Alice Virtuale

LA DITTA

La grande Ditta si era sempre presa cura di me. Mio padre aveva lavorato per quarant'anni al
Project, e prima di lui mio nonno era stato una delle colonne del reparto Production. Giorno dopo
giorno avevo visto la Ditta crescere di dimensioni. Le filiali sembravano moltiplicarsi come delle
amebe. Avevo visto nascere il Work-over, il reparto Safety, la Security, la Corrosion, il Magazzino.
Erano bei tempi quelli di mio nonno; ancora i dipendenti dei vari reparti parlavano tra di loro e
persino con quelli dell'ufficio personale. La lingua ufficiale era l'inglese standard tecnico. Si
usavano termini come "Screwdriver, hammer, speedometer, spanner, tank, I love you, e quant'altro.
Con questa lingua ci si poteva capire con persone di tutte le nazionalita: tedeschi, francesi, spagnoli,
croati, polacchi. Tranne con gli inglesi e gli americani, era possibile comunicare con tutti. Gli
inglesi naturalmente pronunciavano un'altra lingua. All'epoca della mia assunzione i reparti erano
oramai chiusi a tenuta stagna da anni. Ogni reparto cercava di tenere per sé€ 1 suoi segreti ed era
divenuto quasi impossibile capire quale compito avessero, non solo i singoli dipendenti, ma anche i
vari reparti stessi. Tutti gli operatori erano dei veri professionisti, gente preparata che lavorava
bene, ma quasi nessuno conosceva precisamente quale fosse il proprio lavoro. Generalmente ogni
compito era una piccola parte di un progetto piu grande il cui scopo finale poteva difficilmente
essere intuito. Si trattava spesso di raccogliere dati che dovevano essere inviati al settore di ricerca,
negli Stati Uniti, dati che dovevano essere elaborati ed i risultati utilizzati per altri progetti od
ulteriori ricerche. C'erano si' le varie mansioni, ma non erano interpretabili:

"Analisi numerale dei rapporti periodici. Ottimizzazione informatica dei progetti comunicativi
interaziendali. Formazione dei quadri e presa in carico dei settori non verbalizzanti del personale
addetto alle revisioni", e cosi' via.

Ogni reparto cercava di mantenere segrete le proprie mansioni e di fermare le pratiche quanto piu
possibile. Questo per varie ragioni: la prima era di dare importanza al reparto. Quanto piul uno si
faceva pregare tanto piu il suo compito diveniva importante. Un reparto che poteva fermare
addirittura 1 lavori di tutti, raggiungeva il massimo del riconoscimento di importanza. Un altro buon
motivo per ritardare era quello di pararsi il culo: piu si aspettava ¢ meno errori si potevano fare
nell'espletamento delle varie pratiche. Il terzo e pit importante motivo per dilazionare, era quello di
dimostrare una perenne mancanza di organico e poter chiedere l'assunzione di altro personale.
Quanto meno scoraggiare ogni tentativo di riduzione dello staff. Se si fossero sbrigati, gli altri si
sarebbero abituati male, avrebbero preteso dei tempi sempre piu brevi e questo era sicuramente da
evitare. Calma e gesso dunque, per giocare a biliardo. A volte capitava addirittura che 1 vari reparti
combattessero una guerra intestina, 1'uno contro l'altro, senza esclusione di colpi.

Mio padre, il geometra Amleto Pancaldo, era sempre vissuto in questo ambiente aziendale;
all'interno si sentiva potente ed invincibile come un cobra nel suo rifugio. Fuori della Ditta non era
nessuno, non sapeva difendersi e nemmeno da chi difendersi. Aveva sempre lavorato in una filiale
estera, solo poche volte era stato in sede centrale a Milano ed immancabilmente, in quelle occasioni,
era rimasto ammirato da tanta magnificenza e funzionalita.

C'erano allora soltanto alcuni palazzoni intercomunicanti, pieni zeppi di uffici colmi di impiegati in
giacca e cravatta, che si aggiravano tra le scrivanie con delle cartellette sottobraccio zeppe di fogli e
di documenti. Le segretarie continuavano a battere a macchina con le loro facce serie e professionali



dalle quali era facile dedurre che non capivano cosa stavano scrivendo e soprattutto perché e a cosa
dovesse servire cio' che scrivevano. Non lo capivano, ma non lo dovevano proprio capire. |
geometri ed i ragionieri andavano avanti con il loro baillame di saluti ed inchini ad ogni scrivania.
Per sportarsi dal proprio posto, ognuno doveva portare con se la cartellina coi documenti
regolamentari. Ogni tanto tra la folla dei ragionieri dei periti e dei geometri si stagliava un giovane
ingegnere, magro, ben curato, pulito, con i capelli tagliati corti ed ordinati e le penne stilografiche
d'ordinanza in bell'evidenza sul taschino della giacca; sembrava un comandante in mezzo alla
soldataglia. Eppure non tutti gli ingegneri avevano il necessario carisma per far carriera. Il carisma
non aveva nulla a che fare con la preparazione scolastica, e pochissimo con la preparazione tecnica.
Era basato su doti personali di sicurezza ontologica e di capacita di trattare con i dipendenti. Sentirsi
naturalmente superiore e trattare alla pari: ecco quale era il segreto del carisma aziendale. Aiutare e
prediligere 1 propri sottoposti era una delle cose piu apprezzate e che davano piu prestigio al
dirigente. Ahimé se si scavava qualche millimentro sotto la superficie, ci si rendeva conto che
questo atteggiamento era basato molto spesso, piu sulla presunzione di una smisurata superiorita
che non su di una vera spinta altruistica. Nell'azienda tuttavia questi approfondimenti non erano
neccessari € non avvevivano mai. Cosi', una delle qualita che si richiedevano al manager era proprio
questa sicurezza personale che dipendeva dalla certezza di essere assolutamente superiore ai propri
dipendenti. Sicurezza che dava la possibilita di poter delegare sempre di piu i compiti, sino ad
arrivare a non tenerne per se nemmeno uno, ¢ di riprendere la situazione in mano, assumendosi
naturalmente tutti i meriti al momento opportuno. Se il manager era di razza, tale operazione poteva
avvenire con grande naturalezza e con 1'ammirazione da parte di tutti.

Questa descrizione della sede centrale ¢ quella che usava farmi mio padre e, secondo me, risale
ancora ai tempi antichi ed epici dell'azienda, ormai passati da un pezzo. Se mio padre vedesse ora la
sua Ditta, stenterebbe a riconoscerla, tanto le cose sono cambiate, modernizzate sul piano
strutturale, ma soprattutto sulla filosofia di base dell'organizzazione aziendale.

Uno dei momenti chiave della trasformazione della vita e del costume nella nostra Ditta avvenne
nei primi anni del 2010. Mio padre ebbe l'onore di conoscere personalente l'esecutore di questa
trasformazione: L'ingegnere Erminio Mitridiate. Una volta ebbe pure l'occasione di raccomandarmi
a lui direttamete, senza seguire la via gerarchica.

L'ingegner Mitridiate era un manager di razza, si era fatto da solo lavorando per venti anni in quasi
tutte le nostre filiali estere, fisicamente era alto, magro distinto, parlava con autoritd senza
accalorarsi mai, aveva una voce da basso che gli usciva dal profondo: bu-bu-bu... Era naturalmente
dotato di quel carisma da manager che lo obbligava a prendersi cura in prima persona dei suoi
dipendenti. Quella mattina era seduto alla sua scrivania della sede centrale nel suo ufficio e nel
reparto che lui stesso dirigeva: progetti a lunghissimo termine.

L'idea che stava seguendo gia da tempo era veramente avveniristica: fondare un reparto di
riproduzione aziendale dei quadri. Ci sarebbero voluti gli adeguati fondi, ma con l'andare del tempo,
ci sarebbe stato un ritorno economico eccezionale. Si sarebbero evitati gli sprechi di tempo, lo stress
per i dipendenti, le preoccupazioni per il futuro e per il posto di lavoro ed inoltre, cosa piu
importante, 1 dipendenti sarebbero stati abituati da sempre alla vita aziendale.

Il progetto era grandioso: si trattava di scegliere degli stalloni per i vari dipartimenti e per i vari
ruoli da ricoprire nell'organico aziendale da fare accoppiare, per i primi tempi con delle segretarie e
poi in futuro con madri geneticamente predisposte a fornire i migliori ragionieri, i migliori
geometri, 1 migliori tecnici e cosi' via, fino ad arrivare persino agli ingegneri ed ai manager. Non ci
sarebbero piu state fastidiose rivalita, giacché uno nasceva gia ragioniere o geometra o tecnico e si
sarebbe sentito pienamente realizzato all'interno della sua azienda, nella posizione per lui piu
appropriata. L'interessamento ai problemi sessuali riproduttivi, in Ditta, era cominciato all'inizio
degli anni 2000, quando in Giappone si constato' che durante I'orario lavorativo molti dipendenti
erano colti da raptus erotici e, dedicandosi a questi pensieri, sottraevano tempo prezioso e
soprattutto concentrazione all'attivita lavorativa. Il primo rimedio posto in essere dall'ingegner
Matzuo Shiray di Okawa, fu molto primitivo e risulto' peggiore del male stesso. Egli appronto' nella



sua Ditta una stanza speciale divisa in due da una paratia bucherellata. Da una parte sarebbero
dovuti entrare 1 maschi colti da raptus erotico, dall'altra le femmine. I maschi avrebbero dovuto
introdurre 1 loro membri, muniti di preservativo, negli appositi buchi posti ad altezza anatomica, e le
femmine sempre distratte dallo stesso problema, avrebbero potutto utilizzare quelli organi nel modo
piu adeguato. Il tempo massimo fu posto ad otto minuti. Era, come si puo' facilmente intuire, un
rimedio rudimentale, grossolano e barbaro. Innanzi tutto molti dipendenti maschi, soprattutto quelli
meno dotati, rimanevano per otto minuti con il loro piccolo pene esposto, senza che nulla accadesse.
Potevano solo ascoltare le risatine che arrivavano dalla parte opposta della paratia. Questo li
rendeva insicuri ed insoddisfatti e si ripercuoteva negativamente sull'andamento del lavoro. Poi si
vide che questo sistema per scaricare le energie non era affatto appagante, molti giovani impiegati e
tecnici vi ricorrevano piu e piu volte e, durante la giornata lavorativa, pensavano al sesso molto piu
di prima. In questo modo il rendimento lavorativo non saliva ma scendeva. Fu per questo motivo
che 1 primi psicologi e psichiatri aziendali proposero delle tecniche psicologiche e delle vere
psicoterapie che facilitassero non lo scarico delle pulsioni sessuali, ma la loro sublimazione e
deviazione sulle attivita lavorative aziendali. Questa operazione si dimostro' piu difficile del
previsto. Innanzittutto, le persone che avevano precedentemente usato la paratia, non riuscivano piu
a sublimare ma cercavano uno scarico immediato delle loro pulsioni, tendendo ad usare sempre lo
stesso modo che avevano precedentemente appreso. Poi si commise il secondo storico errore: si
cerco' di deviare la pulsione sessuale verso la meta della carriera aziendale. Tutti cercavano di
diventare tecnici specializzati, poi supervisor poi superintendent, poi district manager, poi area
manager ¢ cosi' via. Naturalmente non c'era posto per tutti. Tutti si misero a sgomitare, a non voler
piu fare lavori banali che non avrebbero potuto metterli in luce coi superiori. La competitivita
aumento' a dismisura, iniziarono le delazioni tra colleghi di lavoro. Vecchi amici non si guardavano
piu in faccia sopraffatti dall'invidia, ed il clima divenne sempre piu irrespirabile, finché oltre ad un
cero limite la produttivita incomincio' a diminuire. Chi, dopo anni di sforzi, non riusciva a salire
alcun gradino gerarchico, si sentiva un fallito e cadeva in una sorta di depressione cronica che lo
accompagnava non di rado fino al pensionamento.

Allora si capi' che non era sulla carriera individuale che le energie pulsionali dovevano essere
deviate, ma sulla stessa Ditta. Era la Ditta che avrebbe dato sicurezza, identita e vita al proprio
dipendente, lo avrebbe accompagnato dalla nascita alla morte, senza abbandonarlo mai, lo avrebbe
seguito nei suoi hobbies, nelle sue aspirazioni e questo indipendentemente dal posto che avrebbe
occupato nella gerarchia interna. In cambio erano richieste soltanto fedelta, dedizione assoluta e
cieca obbedienza alle regole aziendali. Non piu preoccupazioni, non piu spese per lo studio, non piu
rivalita distruttive: tutto sarebbe stato risolto all'interno dell'azienda e per merito dell'azienda per 1
fini stessi interni all'azienda. "Il benessere, la concordia, 1'ordine € la civilta all'interno dell'azienda,
la barbarie al di fuori di essa", disse il presidente generale in un famoso discorso che passo' alla
storia e segno' 1'inizio di una nuova era. Da allora la Ditta non limito' piu la sua produzione a pochi
prodotti ma estese le sue attivita fino a produrre tutto il necessario per la vita, quantomeno la vita
dei propri dipendenti, in breve tempo diventammo autosufficienti, o quasi. Non fu difficile, basto'
assorbire 1 consulenti esterni che fornivano i vari servizi ed inglobarli. La maggioranza dei
dipendenti reagi' molto bene a queste innovazioni in fondo tutti avevano da guadagnare: non piu
ansieta, non piu fastidiosi pensieri sul futuro. Tutto era gia stato risolto, bastava sostenere la propria
azienda e tutto sarebbe andato per il meglio. E' vero che qualche testa calda protesto' adducendo
strani motivi, parlando di insoddisfazione e di alienazione. Fortunatamente, prima che guastassero
anche altri dipendenti, questi individui furono lautamente liquidati e spediti nel mondo esterno. Ma
torniamo al progetto di riproduzione aziendale, un progetto importantissimo che avrebbe consentito
alla Ditta di essere sempre piu indipendente dall'esterno e di non aver piu bisogno di assumere e di
formare nuovo personale. In quel tempo ero molto giovane avevo 16 anni, ero stato l'ultimo
dipendente ad essere assunto dall'esterno e, forte della presunta raccomandazione che mio padre
aveva cercato di ottenere per me, avevo presentato domanda al dipartimento dell'ingegner
Mitridiate, per poter diventare stallone riproduttore. La cosa mi sembrava interessante, € poi avevo



intravisto due o tre segretarie veramente niente male. La riproduzione avveniva sempre alla vecchia
maniera e, per quanto ne sapevo io, sarebbe stato un lavoro molto piacevole. Il reparto era uno dei
migliori di tutta la Ditta, vi erano grandi saloni pieni di specchi, rinfreschi e musica a tutte le ore.
Parte del lavoro consisteva nel socializzare con le varie signorine, piu tardi si sarebbe passati alla
pratica, ed io ero ansioso di ben figurare. Naturalmente la mia meta principale era comunque aiutare
la Ditta:

"Non lo fo' per piacer mio ma per dare un dipendente alla Ditta" dicevamo tutti noi aspiranti nei
colloqui preliminari.

Riuscii a superare facilmente le selezioni medico fisiche ma fui fermato da tutti quei test
psicologici. Un test psicologico non era altro che uno stimolo standardizzato al quale avremo
dovuto dare una risposta scritta. Le risposte sarebbero poi state statisticamente valutate, cosi' gli
esperti avrebbero capito se eravamo normali, nel senso che le risposte rientravano nel range della
maggioranza o meno e potevano fornire indicazioni sul nostro futuro utilizzo. In altre parole serviva
capire se dovevamo essere usati nel settore della contabilita, nel settore tecnico, nel settore sportivo,
od addirittura addetti alla riproduzione dei manager. Intere giornate passate a rispondere a tavole di
domande, test logico matematici e test proiettivi diedero come risultato che avevo scarsa resistenza
alla noia per essere ammesso alle selezioni successive. Inoltre i test proiettivi evidenziarono un
atteggiamento narcisistico che contrastava con le esigenze aziendali ed una fantasia che mi avrebbe
potuto portare ad interpretare a modo mio, gli ordini dei superiori. Cosa decisiva, il mio narcisismo,
mi avrebbe portato a riferire a me stesso, eventuali attenzioni che la partner avrebbe potuto
rivolgermi. Avrei potuto innamorarmi di una sola partner, avrei potuto tentare di rivederla, magari
anche al di fuori dell'orario di lavoro, e questo non era assolutamente tollerabile. Fui scartato, ma mi
ripresi subito quando mi dissero che avrei potuto corteggiare ugualmente le segretarie, usando
naturalmente le dovute cautele per non avere figli. La convivenza non era proibita, anzi a volte era
perfino incoraggiata.

LE DONNE E LA REALTA' VIRTUALE

Dopo la bocciatura ai test attitudinali fui destinato al project, ottenni un appartamentino al secondo
piano di fronte al reparto "Esattificazione dei profitti e delle perdite" e mi misi assieme ad una
segretaria di produzione tedesca. Si chiamava Alice, era bionda con i fianchi larghi, la vita stretta,
un bel seno, e soprattutto un bel sorriso. I primi tempi di convivenza non furono male, dal nostro
appartamento potevamo sentire il ticchettio delle macchine da scrivere, le voci dei capi ufficio che
impartivano ordini, i telefoni che squillavano. Dopo qualche mese potevamo perfino riconoscere le
varie segretarie, da come rispondevano "Hallo" al telefono. Tutti questi rumori divennero familiari e
rassicuranti, la vita non avrebbe potuto riservarci cattive sorprese, il lavoro era facile ed eravamo
stati pienamente accettati dai colleghi. Non litigavamo mai, ma non parlavamo molto. I nostri
discorsi, come del resto tutti i discorsi tra colleghi erano piu 0 meno cosi' :

Lei -" Ti ricordi il geometra Caverzan?"

Io-" Chi?"

Lei-" Ma si' Caverzan dell'ufficio Ioni ed Elettroni, quello che lavorava vicino a Sgomberti, terza
scrivania vicino al corridoio... con quella valigetta 24 ore.... che portava sempre quello strano
cappello stinto.... che parlava quasi sempre con Rififfo e Zito del magazzino. Si' dai Caverzan."

Io- "Beh, che ha fatto? "

Lei - "E' stato spostato di scrivania senza preavviso € non ha nemmeno trovato la puntatrice."

Io - "Ah, beh, d'accordo".

Era tutto qui. Parlavamo poco o nulla ma non litigavamo mai. A me piaceva quando ritornavo dal
lavoro e la vedevo camminare per casa. Sempre col sorriso tra le labbra, bella, cosi' bionda e cosi'



tedesca, con quella carnagione color miele, con quella sua voce vellutata e le sue movenze eleganti,
mi parlava col suo aspetto e col suo sorriso. Del resto avevo intuito istintivamente che non si deve
dividere lo spirito dalla materia e chi si chiede se va d'accordo mentalmente con la partner sbaglia di
grosso. Non c'era né spirito né materia, né accordo intellettuale, né accordo fisico. Per quanto mi
riguardava c'era solo lei, unica ed indivisibile, ed io sapevo che mi piaceva. Non mi importava
sapere perché, né se era un'intesa piu spirituale o fisica, forse era solo un' attrazione magnetica. Ci
attiravamo e cio' era un bene che potevamo solo rovinare ponendoci mille domande inutili. Non
parlavamo molto, ma ci capivamo al volo ed andavamo d'accordo. Alice non si offendeva, come le
altre donne, per il mio disordine, non pensava che le mancassi di rispetto perché buttavo per terra i
libri ed 1 panni. Non ci badava e riordinava senza darsi un' eccessiva importanza, senza chiedermi
come avrei fatto senza di lei, senza volersi vendicare colpo su colpo e senza risentimento. Capiva
anche le mie debolezze, ma non ne aprofittava, non mi incolpava mai di averle rovinato la vita.
Passammo assieme un bel periodo, poi piano piano comincio' ad intristirsi. Anche lei, come me,
aveva passato l'infanzia all'esterno e ricordava spesso, con nostalgia, i periodi passati con i1 genitori.
Giorno dopo giorno la situazione tra di noi peggiorava. Alice non aveva piu voglia di uscire e
rendeva poco anche durante il lavoro.

I1 suo supervisor segnalo' il calo di rendimento al superintendent che la mando' dal medico. Dopo
una serie di accertamenti ematochimici e strumentali, fu inviata da uno psicologo per una
psicoterapia aziendale. Per alcuni mesi si reco' quattro volte la settimana al Centro di igiene mentale
aziendale, ma il suo umore non tendeva a migliorare. Alle mie domande rispondeva evasivamente
che non sapeva nemmeno lei i motivi del suo cambiamento, solamente non si sentiva piu appagata
da quella vita sempre uguale, e non trovava piu' sufficienti, le motivazioni che i nostri superiori ci
avevano insegnato, durante gli anni della nostra educazione lavorativa. Finalmente, un bel giorno,
fui convocato dal dottor Quadrangolo, il direttore del Centro di igiene aziendale. Lo psichiatra mi
fece accomodare nel suo ufficio, mi rivolse alcune domande sul nostro rapporto, sulle nostre
abitudini. Mi chiese pure se conoscevo anch'io 1 miei genitori e che cosa pensassi di loro. Annoto'
ogni cosa nel suo portatile, annuendo garbatamente ad ogni mia parola. Alla fine mi disse che il
caso di Alice era piuttosto comune per i dipendenti nati al di fuori della Ditta : Alice aveva un super
io familiare in competizione con il super io aziendale e desiderava inconsciamente una gravidanza
propria, desiderava un bambino. Tutto cio' era frutto di un'educazione arcaica, dove ancora
esistevano interiorizzati prepotentemente il modello paterno e materno che gli ideali aziendali non
erano ancora riusciti a scacciare. La psicoterapia sarebbe stata piuttosto lunga: si doveva rafforzare
il super io aziendale e il desiderio di maternita di Alice avrebbe potuto trovare una realizzazione
parziale attraverso un suo impiego negli asili nido, come puericultrice. Non sarebbe stato da
escludere, almeno per i primi tempi, 1’'uso di alcuni psicofarmaci. Mi avviai verso casa con il cuore
in tumulto: avere figli, che idea pazzesca! Come avremo potuto allevarli, nel nostro appartamento,
senza ’aiuto di nessuno? E che soddisfazione avrebbe potuto darci un marmocchio sempre bagnato,
che piangeva continuamente ¢ che aveva sempre bisogno di noi. Per questo c¢’erano gli asili nido,
con le puericultrici, appositamente addestrate. E anche loro dovevano fare dei turni sempre piu
brevi per non esaurirsi, tanti erano i piagnistei che dovevano sopportare. Appena tornato a casa
espressi tutte le mie perplessita ad Alice:

“Un bambino era 1’ultima cosa di cui avevamo bisogno in quel momento, inoltre non era nemmeno
permesso dai regolamenti della Ditta, era semplicemente un desiderio pazzesco. Avremmo dovuto
trasferirci all’esterno, perdere tutti i nostri privilegi, lasciare un lavoro sicuro che sapevamo
svolgere tranquillamente, per un avvenire incerto, per noi, ¢ per lo stesso bambino. Che idea
balorda!”

Alice mi guardava con gli occhi sbarrati e diceva che avevo ragione, che capiva perfettamente le
mie ragioni e che tuttavia non sapeva nemmeno lei esprimere cio’ che le mancava. Comincio’ a
passare interi pomeriggi stesa sul divano, senza parlare, senza lamentarsi, ma senza manifestare
alcun interesse per le cose di sempre. Non trovava piu le parole per esprimere i suoi sentimenti
nemmeno a se stessa. L’inesprimibile era diventato troppo inesprimibile. Non trovava piu le parole



perché aveva a che fare con qualcosa di indistinto, non era solo la mancanza di un figlio, era tutto
I’insieme che non poteva piu tollerare, € non sapeva dirlo perché, qualsiasi spiegazione plausibile,
avrebbe cozzato con tutto cio’ che le avevano insegnato in Ditta da quando era bambina. Si trovava
per la prima volta a combattere con qualcosa di indistinto, come una grossa nuvola nera, vuota di
contenuti e di significati, ma piena di ansia e di sofferenza. Non riuscendo piu a spiegarsi con
nessuno, non trovando alcun contenitore per le sue sofferenze, Alice comincio’ ad avere paura di
tutto, ma principalmente paura di impazzire o di essere gia diventata pazza. Le cose, malgrado
I’interessamento del dottor Quadrangolo, continuavano a peggiorare. Alice tento’ anche di
frequentare 1’asilo infantile dove conobbe una puericultrice: la maestra Catinetta, una donna ancora
giovane e molto umana, che si interesso' al suo caso e cerco' di diventarle amica. Tutto cio',. senza
miglioramento alcuno. Alice sembrava sul punto di scoppiare da un momento all’altro. Infatti, un
giorno rincasai, € non la trovai piu sul solito divano. Dopo brevi indagini venni a sapere che se ne
era andata senza preavviso. Era scappata dalla Ditta, verso il mondo esterno, senza lasciarmi
nemmeno un messaggio. Per un po’ cercai di rintracciarla, di avere almeno qualche notizia, ma tutto
fu vano. Dopo la scomparsa di Alice anch'io ebbi un periodo di depressione. Mi sembrava che la
vita di tutti 1 giorni non avesse piu alcun senso, cosi' mi misi a leggere molti romanzetti proibiti che
parlavano della vita nel mondo esterno, la vita dei tempi in cui le ditte non erano ancora chiuse:
leggevo di viaggi, di avventure, di attivita pericolose, di esplorazioni, persino di caccia. Per qualche
periodo mi baleno' persino 1'idea di uscire fuori dalla protezione della Ditta, di andarmene in cerca
di fortuna e di affrontare le difficolta’ del mondo esterno per mio conto, senza l'aiuto di nessuno.
Poi capii che non era neccessario: non c'erano viaggi piu belli, non c'erano cacce piu avventurose,
pericolose e che mi avrebbero potuto dare le stesse emozioni e pericoli dell'andare a donne. Cosi'
cominciai ad uscire sempre con segretarie diverse, talvolta mi spingevo fino alle aggressivissime
manager. Ognuna di loro era diversa, era un intero universo da esplorare. Bastava un gesto,
un'inflessione diversa nel modo di parlare, un sorriso, una ritrosia, una particolarita qualsiasi, a
risvegliare in me l'istinto della scoperta nuova. Mi sentivo un novello Ulisse alla scoperta
dell'universo.

"Fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute € conoscenza".

Nella metafora del corpo e della mente femminile trovavo la risposta a tutta la mia sete di avventura
e di novita. Mi piacevano le segretarie del project con le loro calze nere, 1 loro modi impeccabili ed
impersonali, mi piaceva far loro dei complimenti, come si usava una volta, ed osservare la loro
reazione sempre compiaciuta e meravigliata. Anche se qualche volta, qualcuna di queste ragazze mi
prendeva in giro per i miei modi antiquati, a lungo andare, se i0 mi dimostravo sufficientemente
sincero, tutte erano piacevolmente colpite e ricambiavano l'interesse che io avevo per loro, non
fosse altro che per poter ricevere ancora una volta un'immagine positiva di se stesse. lo mi
comportavo come uno specchio che restituisce sempre e comunque un'immagine positiva. Ed era
vero, non mentivo, mi piacevano veramente tutte. Anche le manager, cosi' prepotenti, cosi' arroganti
mi procuravano in fondo delle emozioni piacevoli. E poi erano veramente pericolose: altro che la
caccia alla tigre, quella era veramente una caccia pericolosa. Le donne manager tendevano a
graffiarti I'anima e a masticarti, piu che a morderti. Per loro il fatto stesso che in Ditta, la loro
posizione gerarchica era superiore alla mia, bastava ed avanzava per sentirsi superiori in tutto e per
tutto. Per loro, 10 ero un semplice impiegato, e dovevo sentirmi onorato per il solo fatto di avere il
permesso di frequentarle. Con loro era una continua battaglia, volevano sempre decidere tutto,
erano cosi' propositive e cosi' sicure di s¢€, che talvolta risultava difficile la stessa comunicazione:
erano abituate a comandare e basta! Il corteggiamento diventava con loro un'attivitd molto piu
pericolosa ed avventurosa della caccia praticata dai nostri antenati del mondo esterno. Gli antichi
cacciatori erano sempre avvantaggiati anche rispetto alla piu feroce delle belve, mentre qui era una
battaglia ad armi pari, che si doveva condurre con garbo ed intelligenza. Poteva divenire un'attivita
pericolosa anche fisicamente: si sentiva sempre piu parlare di nuove malattie sessualmente
trasmesse € molto pericolose. Probabilmente vi erano stati dei rapporti sessuali tra la gente
dell'esterno e qualche dipendente della Ditta, fatto sta che anche fra di noi si era diffuso un certo



contagio di queste malattie. E' vero che se un dipendente veniva scoperto affetto da una malattia
contagiosa, veniva calorosamente invitato dalle autorita ad andarsene fuori, tuttavia un certo
pericolo rimaneva. L'avventura quindi non mi mancava, ma non le amavo, le scopavo ma non
provavo sentimenti per loro. Era solo una specie di sport, una specie di gara al termine della quale
era solo il nostro narcisismo a rimanere soddisfatto o deluso, non vi era un reale scambio di
sentimenti ¢ nemmeno di comunicazioni veramente intime, cercavamo solo di fare bella figura per
poter avere una migliore immagine di noi stessi. Tutto qui. Non volevamo veramente conoscere
l'altro, ma noi stessi. Dopo un po' mi stufai anche di questa vita, ¢ mi avvicinai alla realta virtuale.
Bastava indossare un casco computerizzato ed uno speciale guantone, oggi sostituiti dai piu pratici
elettrodi cerebrali, e potevi entrare in un nuovo mondo, potevi recarti in pochi minuti in localita
lontanissime, senza dover sopportare gli inevitabili disagi, i disguidi, i ritardi, il traffico di ogni
viaggio. Nei viaggi virtuali visitai tutto il mondo, ma ancora non mi bastava. Poi finalmente Il
nostro settore di informatica lancio' un nuovo tipo di programmi virtuali: erano delle vere e proprie
esperienze di vita durante le quali non solo potevi visitare luoghi realmente esistiti o anche inventati
ex-novo, ma potevi conoscere anche nuove persone. Fu proprio durante uno di questi viaggi che
incontrai la mia attuale compagna che chiamero' Alice Virtuale. La conobbi durante una festa da
ballo, era bionda anche lei, ed assomigliava a Marilin Monroe, tutte le curve al posto giusto, tutta
morbida ed accogliente, pronta a farsi proteggere e sempre molto interessata a tutto cio' che le
dicevo. Non era mai occupata, almeno quando c'ero io, rideva sempre alle mie battute e si divertiva
per tutto quanto facevamo assieme. Me ne innamorai subito perdutamente, mi sembrava di vivere in
un paradiso, il tempo passava senza noia, le giornate erano regolate sul mio tempo soggettivo,
quindi quando dovevo riposare ci si riposava e quando ero pronto all'azione c'era sempre qualcosa
da fare: si giocava a tennis senza eccessiva fatica fisica e si potevano fare delle giocate di gran
classe, bastava pensarle; si facevano delle feste meravigliose, il tempo era fantastico ed il panorama
splendido. E' vero, ogni tanto si sentiva uno sgradevole stranissimo odore, come di plastica bruciata
che rendeva l'esperienza irreale, ma era soltanto un errore del programma, che sarebbe stato corretto
quanto prima. Il mio amore per Alice Virtuale era perfetto. C'era un'intesa psico-fisica totale. Ogni
volta che 1'abbracciavo, lei vibrava di passione, sapeva capirmi, sapeva attendere i miei tempi, non
si lamentava di non essere stata compresa, mai un risentimento a causa mio carattere o sul mio
disordine, non si sentiva trascurata né poco importante. E non era una bambola di cartone come mi
aveva fatto notare una volta il dottor Quadrangolo, lei mi dava anche dei buoni consigli, mi sapeva
prendere e mi amava veramente senza volermi cambiare. Sempre piu persone ormai spendevano
gran parte del loro tempo libero in realtd virtuale e tutti ne erano entusiasti. I nuovi programmi
erano cosi' avanzati, che con l'aiuto di qualche innocua pastiglietta, 1'illusione dell'esperienza
virtuale diveniva allucinazione vera e propria. Non ci si accorgeva piu di avere una doppia vita, ma
si credeva di vivere realmente l'esperienza che la realta virtuale offriva. Ed era splendido. Bastava
solo ricordarsi di salvare ogni volta, sul disco fisso, l'esperienza appena trascorsa altrimenti si
correva il rischio di ripetere per due volte la stessa avventura e cio' risultava veramente penoso €
stucchevole, specialmente con Alice Virtuale che ormai amavo con tutto il cuore. Rimanevo
veramente nauseato quando ero costretto a ripetere per due volte, quasi esattamente gli stessi
discorsi, e quando vedevo ripresentarsi, alla stessa battuta, lo stesso identico sorriso o peggio
quando la vedevo accendersi di passione per me, nello stesso identico momento in cui cio' era
accaduto la volta precedente. Il dottor Quadrangolo, quando gliene parlai, mi disse anche che quei
programmi erano stati studiati sulla base dei miei test psicologici proiettivi. Cio¢ veniva costruita
una realtd su misura per ognuno di noi. Quindi non era Alice Virtuale che io amavo ma, ancora una
volta, me stesso. Ancora una volta era il mio narcisismo ad essere accontentato, ma non avrei potuto
ricavare niente di veramente nuovo, niente di veramente arricchente da quelle esperienze, che in
realta continuavano a parlare e riparlare sempre e solo di me. Anzi secondo lo psichiatra, erano
come una specie di droga che a lungo andare avrebbe finito per atrofizzare sia il mio corpo che il
mio cervello. Per quanto riguardava il corpo, i0 ne avevo cura e facevo un po' di ginnastica tutti i
giorni, prima di recarmi in ufficio. Quanto al cervello, per il lavoro che facevamo, bastavano



pochissimi neuroni, € a me, come a molti altri, la realta virtuale piaceva troppo per rinunciarvi. Poi
ad un certo punto non si sapeva piu cosa fosse reale e cosa non lo fosse, € nemmeno cio' mi
importava molto. Ormai con Alice Virtuale avevo messo su famiglia ed avevamo avuto due figli:
Roberto e Marco. Il primo aveva gia 25 anni, si era gia laureato in ingegneria, ed era avviato ad una
brillante carriera di dirigente, non so bene di quale attivita, mentre Marco continuava ad avere
cinque o sei anni, era molto simpatico, anche se un po' rumoroso. A differenza di quanto avevo
sentito dire sui bambini, i miei non disturbavano mai, non avevo mai avuto a che fare con pannolini
sporchi, pianti notturni o malattie del sabato sera. Qualche volta Marco piangeva, ma sempre al
momento giusto, quando io ero disponibile e ben preparato. Li avevo proprio educati bene ed erano
venuti su proprio come volevo io. Forse saranno stati solamente delle proiezioni dei miei desideri,
come avrebbe detto Quadrangolo, ma io li volevo bene ugualmente e loro non ne soffrivano anzi
ricambiavano il mio sentimento. Ogni volta che li vedevo, erano contenti, mi raccontavano tutte le
loro esperienze e chiedevano consigli, soprattutto il pit vecchio, Roberto ascoltava, e teneva sempre
in grande considerazione tutto cio' che gli dicevo. Mi aiutava quando avevo qualche problema, era
molto studioso, ma anche molto sportivo, giocava bene a calcio, ed era titolare della squadra del
programma, era gentile con tutti, ma allo stesso tempo molto sicuro di se e deciso. Forse era
solamente tutto cio' che sarei voluto essere i0. Anche mio padre avrebbe voluto fare di me un
ingegnere, avrebbe voluto che gli avessi fatto fare bella figura con gli amici primeggiando nello
sport e nella scuola, avrebbe voluto che gli avessi procurato qualche rivincita, ma io sembravo
essere un bastian contrario. Quando giocavo a calcio e vedevo che c'era lui a vedermi, le mie gambe
si bloccavano, non mi divertivo piu, sbagliavo ogni passaggio e tiro diventando sempre piu rigido
ed imbranato. Soffrivo molto per queste ingerenze egoistiche da parte di mio padre, tanto che, alla
fine, sono arrivato ad odiarlo e ad evitarlo, perche¢ avevo capito quanto distruttivo, per la mia
personalita, potesse essere questo tipo di comportamento. I miei figli non soffrivano affatto per
questo problema, non avevano nemmeno bisogno di essere spinti da me perché si comportavano
cosi' spontaneamente. Roberto era divenuto ingegnere in poche sedute di programma e aveva gia 25
anni nonostante fosse passato ben poco tempo dalla sua nascita. Questo poteva accadere perche,
durante la vita virtuale, non si sprecava tempo, ¢ le esperienze importanti si succedevano ad un
ritmo diverso. Se penso al mio passato ho la sensazione che la mia vita potrebbe essere riassunta in
pochissime scene: 1'immagine tranquilla di mio nonno che mi sorride mentre mi accompagna a fare
un giro in bicicletta, mia madre preoccupata, mio padre che urla, lo, sdraiato su di un prato che
parlo ad un amico, osservando una coccinella e mi rendo conto di esistere, la prima volta che ho
guardato una donna in un modo un po' diverso, la prima volta che ho visto Alice, poche cose che ho
studiato al liceo che mi sono piaciute, la prima sbronza, le partite di calcio, le partite di tennis, i
ghiaccioli, il mare, e poco altro. Il resto del tempo ha poca importanza lo passiamo a fissare un
punto bianco sul muro, a pensare a quanto abbiamo fatto, lo passiamo in bagno o annoiandoci. Gran
parte della vita passa mentre siamo affaccendati a vestirci, lavarci, o fare le domestiche. Non conta
molto, forse serve solo a ruminare, a digerire quanto ci ¢ capitato di significativo. Invece durante le
esperienze vissute in realta virtuale, tutto cio' non avviene, si vive solo il tempo che ha significato,
non appena si ¢ pronti a farlo. E' incredibile constatare quante cose si possono fare in questo modo.
Per questo Roberto si era laureato in un periodo cosi' breve, e mi aveva quasi raggiunto come eta.
Marco invece continuava ad avere cinque o sei anni, probabilmente perché non eravamo pronti, o
meglio, non ero ancora pronto a vederlo crescere. Per questo passavo ormai gran parte del tempo
libero in realta virtuale, perche era cosi' piacevole e non ci si annoiava mai. Per quanto potesse dire
il dottor Quadrangolo, per me, la mia famiglia virtuale era una famiglia vera e propria. Non avrei
mai potuto lasciarli soli, senza di me, loro non potevano vivere, non esistevano nemmeno. Del resto
farsi una famiglia durante le esperienze virtuali era un'attivita lecita, anzi consigliata dalla Ditta.
L'importante era non crearsi una famiglia reale con figli propri, per i quali si sarebbe inevitabilmete
avuto un atteggiamento di favore o iperprotettivo che sarebbe stato inevitabilmente contrario
all'etica aziendale.



LA RIPRODUZIONE AZIENDALE

I primi tentativi di riproduzione aziendale geneticamente assistita, risalivano ad una ventina d'anni
prima, ed erano stati condotti, neanche a farlo apposta, in Germania e Giappone. I primi ragionieri
di quel progetto erano gia' usciti, ed i risultati sembravano incoraggianti. Si trattava di soggetti di
piccola taglia, per 1'nvomo l'altezza era di 1,65 massimo 1,68, erano tollerati 2 cm in pit od in meno
rispetto allo standard, per le femmine 8 cm. in meno dei maschi. La statura era stata mantenuta cosi'
per una forma di rispetto verso i manager, il cui standard non prevedeva limitazioni di statura, ed
accanto a soggetti decisamente alti, ve ne erano alcuni imbarazzantemente bassini che dovendo
ricorrere sempre all'uso dei tacchi avrebbero potuto sviluppare, col tempo, delle disfunzioni a livello
dell' articolazione tibio-tarsica e dell'astragalo. Questi ragionieri, dunque, erano magri e scattanti, lo
sguardo vigile ed attento, avevano una precoce tendenza alla stempiatura ed alla calvizie,
caratteristica quest'ultima che non era da considerare un difetto, ma un segno di tipicita. Altra
caratteristica di tipicita era la tendenza precoce all'astigmatismo, tanto che verso i venticinque anni,
tutti 1 ragionieri portavano gli occhialetti cerchiati in oro che la Ditta consigliava. La femmina aveva
un attaccamento al capo-ufficio a dir poco commovente, il maschio era leggermente piu
indipendente e nervoso, ma sempre fedelissimo ai superiori ed all'azienda. Questi soggetti avevano
una predisposizione naturale alla contabilita ed alla registrazione di dati di ogni genere, dati che
potevano in pochi minuti recuperare. Queste qualita naturali sarebbero poi state vieppiu
incrementate da un addestramento intensivo che cominciava gia all'eta di quattro o cinque anni e
terminava verso 1 diciotto. Era un addestramento molto settoriale che incrementava le doti di
attenzione di rapidita di calcolo, di ordine, disciplina ed abnegazione, ma scoraggiava ogni forma di
iniziativa personale che sarebbe stata deleteria. Se 1 ragionieri erano venuti subito bene, 1 tecnici ed
addetti ai lavori manuali ed all'aggiustaggio presentavano invece qualche piccolo difetto, in parte
dovuto alla genetica, in parte all'educazione scelta per questo tipo di personale. Geneticamente
erano stati usati dei riproduttori dotati di molto senso pratico, intuito per le cose materiali, grande
manualita, ma scarsa fantasia. L'educazione scelta fu principalmente tecnica, tesa ad affinare
sempre di piu queste stesse doti: le materie letterarie umanistiche furono ridotte all'osso a favore dei
laboratori pratici, delle materie specifiche e della pratica in stabilimento. I primi tecnici che
uscirono furono dei giovanottoni in apparenza chiassosi ed allegri, che riuscivano a riparare ogni
cosa. Erano dotati di un intuito naturale per le cose meccaniche, elettrotecniche ed elettroniche.
Quando mettevano le mani su qualche aggeggio, lo smontavano e lo riparavano immediatamente,
ma non erano assolutamente in grado di spiegare a parole perché avevano agito in quella maniera:
se interrogati rimanevano a bocca aperta fissando un punto nel vuoto.

Qualcuno rispondeva: " Perché di si', perche' 1'ho visto fare", ma non sarebbero riusciti ad
aggiungere altro, nemmeno sotto tortura. Questo, per la Ditta, non era un difetto grave, il guaio era,
che questi nuovi tecnici, cominciarono ad ammalarsi, in eta giovanile, di malattie psicosomatiche.
Soffrivano precocemente di ipertensione arteriosa, asma bronchiale fin da bambini, ulcera gastrica,
rettocolite ulcerosa, enterite segmentaria, infarto del miocardio, una miriade di malattie cutanee,
cefalea e molti altri disturbi. Nessuno aveva mai raccontato loro le fiabe e le storie dell'infanzia,
cosi' erano troppo pragmatici € non avevano nessuna vita fantasmatica. Sembravano essere senza
immaginazione e trasformavano ogni conflitto interiore, ogni fantasia distruttiva, in una malattia.
Tutto doveva obbligatoriamente passare attraverso il corpo, cosi', una gelosia verso un collega di
lavoro, rimaneva inconsapevole, ma si trasformava ben presto in una gastrite, I'esclusione dalla
squadra di calcio degli amici, diveniva un fastidioso mal di testa, una contrarieta diveniva un
rossore cutaneo e se perdurava piu a lungo si organizzava in una malattia vera e propria della pelle.
Non si lamentavano di altro che delle loro malattie organiche, sembravano incapaci di provare
sentimenti od emozioni, almeno di esprimerli a livello verbale; cosi' li esprimevano con la
sofferenza fisica. Le puericultrici li avevano allevati, nutriti e curati benissimo, almeno da un punto
di vista puramente igienico, nessuno aveva pensato pero' che la vita fantasmatica fosse importante



persino per un tecnico. Cosi' nei loro pensieri non c'erano mai state fate, streghe, draghi, mostri,
angeli, diavoli, ma solo viti, bulloni, trapani e torni. I periti erano ancora peggio, soffrivano degli
stessi disturbi degli operai ed erano inoltre piu sapientoni e piu arroganti, non accettavano alcuna
spiegazione che non fosse puramente tecnica e dimostrabile matematicamente. Veniva da prenderli
a pedate. Si dice che i primi tecnici a cominciare a soffrire cronicamente di tali malattie, siano stati
addirittura abbandonati nel mondo esterno, dove siano sopravvissuti solamente per qualche anno,
poi di loro si sono perse le tracce. In seguito tale comportamento inumano ¢ stato sospeso, € questi
tecnici, considerati ormai obsoleti, sono stati ritirati dal lavoro, messi precocemente in pensione e,
tenuti lontano da ogni forma di contrarieta stress o preoccupazione, hanno potuto vivere una vita
quasi normale. Successivamente, con opportune modifiche, sia genetiche, che soprattutto educative,
si € riusciti a portare 'aspettativa di vita media dei tecnici fino a quasi 65 anni. Abbastanza per poter
svolgere proficuamente il loro lavoro.

Nessuno sa dove si trovava il centro di riproduzione per i manager. Certo ¢ che oltre alle materie
tecniche e matematiche studiavano anche letteratura, filosofia (leggevano soprattutto Nietsche dei
filosofi moderni e lo stoicismo degli antichi) e sviluppavano appieno la loro naturale e genetica
tendenza al comando.

MONSIGNOR CARAVAGGIO E LA RELIGIONE AZIENDALE

Durante gli anni dell'inizio della riproduzione aziendale, avvenne anche un altro importante fatto
che contribui' a sganciarci ulteriormente e definitivamente dal mondo esterno. All'interno della
Ditta, di solito la Domenica mattina, si tenevano delle cerimonie religiose. Considerando che 1
dipendenti provenivano da quasi tutte le parti del mondo, ed avevano diverse religioni, durante tali
cerimonie si usava leggere, volta per volta, un brano del Vangelo o della Bibbia alternato ad un
brano del Corano o anche di altri testi sacri. Tali funzioni, di solito, venivano officiate da qualche
dipendente particolarmente pio o interessato alla religione. Man mano che la Ditta cresceva e si
separava dal mondo esterno, il bisogno di religiosita nei dipendenti andava aumentando, cosi', visto
che, pur avendo numerosi filiali in tutto il mondo, la sede centrale della nostra Ditta si trovava in
Italia, la chiesa cattolica romana comincio' ad interessarsi di questo potenziale serbatoio di fedeli. Il
Santo Padre dedico' una pastorale ai nuovi sviluppi del mondo del lavoro dove si asseriva il dovere
della chiesa di indirizzare verso giuste mete, la spiritualitd che andava crescendo in tutti i luoghi
dove si lavorava. Per questo, nella nostra Ditta, venne inviato un gruppo di giovani prelati con a
capo un promettente € giovanissimo vescovo: monsignor Adelmino Caravaggio.

Caravaggio proveniva da un'umile famiglia, 1 suoi genitori erano stati operai emigrati in Svizzera.
Inizio' la sua esistenza come ragazzo prodigio. Educato personalmente dal padre, non ando' mai a
scuola, dimostrandosi particolarmente versato nelle scienze matematiche e fisiche, tanto da essere
ammesso, una volta fatto ritorno in Italia, ancora giovanissimo, nei circoli culturali di Lovari (PD).
Dimostro' subito una notevole vivacita intellettuale ed una eccezionale abilita oratoria, tanto che 1
compagni di gioco lo soprannominarono "Bue muto". Durante i primi studi teologici si interesso' al
dogma della trinita sviluppando una personalissima teoria per la quale lo Spirito Santo era
suddivisibile in altre tre persone : la colomba, il passerotto e l'aquila. Inutile dire chi comandava
delle tre: a volte la colomba ed il passerotto non venivano nemmeno interpellati. Dopo qualche
seduta di elettroshock il suo pensiero torno' ad essere piu ortodosso e dimentico' almeno
momentaneamente l'aquila ed il passerotto. Verso i sedici anni si innamoro' del filosofo Plotino
(204-270 D.C.), tanto che la madre seriamente preoccupata per le tendenze sessuali del giovane,
consulto' molti medici ricavandone soltanto altre scariche di elettroshock, a voltaggio ancora piu
alto, per se stessa e per il figlio.

La sua prima opera giovanile: "Potrebbe essere, ma potrebbe anche non essere." dimostra un
grande possibilismo ed una grande apertura mentale. Il suo pensiero poi, si modifica molto, come



dimostra il suo successivo lavoro: "Te lo dico io com'e" e raggiunge la maturita con il saggio: "E'
cosi' perche' te I'ho detto io, e basta!", in cui Caravaggio diviene piu consapevole delle sue
possibilita e delle sua aspirazioni.

La sua carriera ecclesiastica ¢ rapidissima, tanto che al momento del suo ingresso in Ditta egli ¢ il
piu giovane vescovo del mondo. Fin dall'inizio la sua attivita fu frenetica. Egli dopo un breve
periodo invito' segretamente il Santo Padre ad abbandonare Roma e a trasferire la Santa Sede in
Ditta. Naturalmente il Santo Padre rifiuto' categoricamente e consiglio' altre scariche ad alto
voltaggio. Sembra che questa posizione ufficiale di Roma abbia coinciso con I'inizio del disaccordo
che avrebbe successivamente portato alla divisione tra la Chiesa Romana e la chiesa delle grandi
Ditte. Caravaggio torno' poi alla sua primitiva idea sullo Spirito Santo e modifico' la liturgia. Come
prima cosa cambio' il modo di muoversi dei chierichetti durante le funzioni. Essi non dovevano
camminare ma muoversi con piccoli brevi e rapidi saltelli a ricordare il passerotto, la terza persona
dello Spirito Santo. Altre differenze riguardavano il sacramento della comunione: se un fedele
toccava con 1 denti la particola, doveva farsi devitalizzare tutti i denti. Alcuni dissero che aveva
istituito questa nuova regola, unicamente per aiutare un suo primo cugino dentista, che dopo la
laurea, si era trovato con poco lavoro. Ma tali voci non trovarono mai conferma e rimasero sempre a
livello di pettegolezzo. Un'altra questione che contribui' a dividere la religione cattolica ufficiale
dalla nostra, fu quella delle famiglie virtuali. Monsignor Caravaggio si schiero' subito a favore della
riproduzione aziendale e delle famiglie virtuali, malgrado la chiesa ufficiale avesse fin dall'inizio
osteggiato tali pratiche. Caravaggio e gli altri prelati interni sostennero l'idea che la Ditta avrebbe
potuto degnamente sostituire sia il padre che la madre e che le famiglie virtuali avevano la stessa
dignita' delle famiglie reali, sostenne che I'amore virtuale non ¢ un falso sentimento e volle
addirittura intromettersi personalmente nei programmi virtuali a sostenere dei corsi di educazione
sessuale obbligatori per chi si volesse sposare.

In seguito a questi corsi ci fu un calo della libido anche durante le esperienze virtuali. Persino i
cartoni animati furono presi da dubbi laceranti e rimorsi. Ricordo che nemmeno mia moglie Alice
Virtuale, con la quale non avevo avuto prima alcun tipo di problema, cadde in una sorta di
depressione. Non ci voleva piu stare con me. Voleva misurarsi la temperatura basale prima di ogni
rapporto o che addirittura le esaminassi il muco cervicale con un microscopio prima di fare I'amore.
Inutile dire che queste pratiche spegnevano ogni mio ardore. Grazie a Caravaggio, anche in virtuale,
erano entrati i problemi, anche perche il metodo Ogino Knaus non funzionava nemmeno li', e
nemmeno in realta virtuale era possibile rischiare di avere un figlio dopo ogni rapporto. Monsignor
Caravaggio ed i suoi sostenevano che bisognava essere responsabili ed usare dei metodi naturali.
Quale miglior metodo naturale che quello di esaminare il muco cervicale prima di ogni rapporto? A
me sembrava la cosa meno naturale del mondo, e poiché la gente aveva iniziato ad abbandonare
anche la realta virtuale, ci pensarono i tecnici informatici della Ditta a risolvere questo problema. In
ogni programma di esperienze virtuali, cominciarono a crescere degli strani alberi che producevano
delle minuscole bacche rosse le quali, se assunte regolarmente, avevano un valido effetto
anticoncezionale. Il primo passo dei prelati fu quello di vietare immediatamente tali bacche. I
tecnici programmatori obiettarono che era impossibile definirle non naturali, proprio perche
crescevano naturalmente sugli alberi. A questo punto Caravaggio si ritrovo' in una posizione di
stallo perche avrebbe dovuto dichiarare non naturale tutta la realta virtuale come aveva gia fatto la
chiesa cattolica romana, ma, poich¢ aveva fatto proprio di questo argomento un suo cavallo di
battaglia per differenziarsi dalle posizioni ecclesiastiche ufficiali, egli rimase molto perplesso: disse
solo che bisognava agire " Cum grano salis" e dimentico', per il momento, il problema dei metodi
contraccettivi naturali. Fortunatamente gli interventi innovativi di monsignor Caravaggio non si
limitarono a questo. Egli fondo' il primo seminario aziendale interno da dove avrebbe raccolto ed
avrebbe preparato teologicamente, numerose nuove vocazioni. Modifico' sostanzialmente il
catechismo sostituendo i peccati contro il padre e la madre con i peccati contro la Ditta ed il lavoro:
"Onora la Ditta ed il Lavoro": unifico' il Battesimo, la Cresima e La Comunione, che sarebbero stati
celebrati con un'unica cerimonia. Tutto questo per evitare spese inutili. Egli aveva notato infatti che



soprattutto i fotografi ed i ristoratori erano diventati particolarmente esosi e approfittavano senza
alcuno scrupolo di queste feste di natura religiosa, considerando che, per la gente, erano divenute
quasi obbligatorie. Inoltre tutti erano stanchi di dover invitare tutti i colleghi, i capi-ufficio, ed i
superiori in generale, e se proprio volevano fare festa preferivano farlo liberamente, quando ne
avevano voglia e con chi volevano loro, non quando erano obbligati. I fotografi, essendo ormai
abituati a farsi pagare, per un album di fotografie, cifre che un dipendente guadagnava in alcuni
mesi di lavoro, protestarono energicamente, ma furono sommersi dalla gratitudine della gente che si
schiero', per la prima volta, apertamente a favore del clero. Questo successo popolare entusiasmo' e
diede coraggio a monsignor Caravaggio. I rapporti della nuova chiesa aziendale con la chiesa
ufficiale erano divenuti nel frattempo tesissimi. I1 Santo Padre accusava apertamente 1 nostri
religiosi di eresia, e continuava ad insistere affinché si pentissero. Finalmente, dopo aver fatto uno
storico sogno premonitore riguardante un piatto di bollito (che aveva mangiato tanti anni prima, con
tanto di cren e varie salse, e che gli era particolarmente piaciuto) Caravaggio, seguendo dei
misteriosi nessi associativi, decise di provocare uno scisma tra la religione Cattolica Romana e la
religione ufficiale della Ditta. Il giorno successivo al sogno del bollito, egli rispose all'ultima lettera
del Papa che titolava "Pentiti", con un'altra missiva che cominciava cosi': "Ravvediti!" " ERESIA"
gli rispose il papa. "ANATEMA" replico' Caravaggio. Ormai non c'era piu spazio per le trattative,
e dopo aver ripetuto ancora una volta il sogno del bollito, Caravaggio si incorono' primo patriarca
( inizialmente voleva chiamarsi babbo', ma poi opto' per il piu serio patriarca) di tutte le chiese
aziendali, ed assunse il nome di Gianni Silvio. Pose la Santa Sede a Milano, nella sede della nostra
Ditta, la totalita dei fedeli che comprendeva, oltre a quelli delle nostre filiali, anche quelli delle altre
grandi Ditte del mondo. A noi era toccato il grande onore di dover ospitare il primo pontefice di
questa nuova grande religione che contava gia milioni di fedeli in tutto il mondo. Il Santo Padre
tento', a questo punto, di ricucire lo strappo invitando il nuovo patriarca a desistere dal suo
proposito in cambio del perdono e del ritorno in seno a Santa Romana Chiesa:

"Dio € misericordioso, sarai sempre benvenuto tra noi", disse il papa

"Hai tempo fino a Lunedi' per unirti a noi sotto il mio patriarcato"j gli fece eco Caravaggio.

E tutto fu compiuto.

Da allora fece di tutto per differenziare la nostra religione da quella di Roma: studio' per cinque
anni un nuovo tipo di incenso con un odore leggermente diverso. Poi decise di aggingervi un po' di
LSD e le visioni mistiche aumentarono di colpo. Entro' nel consiglio di amministrazione della Ditta
col grado di consigliere spirituale e tento' in tutti 1 modi di ripristinare il potere temporale della
chiesa. Elimino' il secondo comandamento "Onora il padre e la madre" e lo sostitui' con il nuovo
comandamento: "Onora la Ditta che ti fa da padre e da madre". Chiari' e sottolineo' 1'esistenza di
tutta una serie di peccati mortali contro la Ditta che per lungo tempo erano stati sottovalutati. Essi
comprendevano :arrivare in ritardo al lavoro, impegnarsi poco ed avere uno scarso rendimento,
mancare di rispetto ai superiori, discutere criticare o deridere le decisioni della Ditta. Chi
commetteva tali peccati andava incontro alle pene dell'inferno, a meno che non si confessasse e si
pentisse. La penitenza per tali colpe era comunque a discrezione del sacerdote, e poteva
comprendere anche, nei casi piu gravi, I'espulsione immediata nel mondo esterno. Diede dignita di
sacramento al matrimonio virtuale e raccomando' di amare e rispettare la moglie e di provvedere
all'educazione dei figli virtuali. Sottolineo' il fatto che la vita virtuale non era una vacanza dalla
moralitd, ma che esprimeva una importante parte della spiritualita dell'uvomo, e che quindi doveva
essere vissuta secondo i dettami della religione dell'umanita e della moralita. Vieto' i contatti con le
persone estranee alla Ditta e lancio' una scomunica per tutti coloro che, senza permesso, avessero
osato abbandonare l'azienda per il mondo esterno. Da tempo ormai si erano notati degli strani
contatti tra impiegati della Ditta e persone che appartenevano al mondo esterno. C'era uno strano
commercio di merci ed una familiarita non gradita tra alcuni personaggi che si aggiravano ai confini
della Ditta, sui quali la nostra polizia stava indagando. Avventurieri cercavano di vendere
sottobanco 1 brevetti dei nostri tecnici all'esterno, € questo con ripercussioni sul nostro mondo che
sarebbero state molto difficili da interpretare al momento. Inoltre da dove provenivano tutte quelle



nuove malattie veneree e non, che erano comparse da qualche tempo tra i nostri impiegati? I medici
sostenevano che il nostro sistema immunitario si era ormai disabituato a tutti i germi e gli antigeni
che pullulavano fuori, per cui una malattia, che un tempo sarebbe stata di lieve gravita, rischiava di
virulentarsi e di divenire fatale ai nostri giorni. Erano problemi che si erano venuti a crare in seguito
al nostro isolamento. In seguito a tutte le protezioni che il sistema aveva messo in atto, eravamo
divenuti piu deboli rispetto agli esterni. Abituati ormai a respirare l'aria a temperatura ¢ umidita
costante della Ditta, mal potevamo sopportare le intemperie esterne, e tutto cio' cominciava a
diventare un processo irreversibile. I1 nuovo precetto della nostra chiesa era quindi molto
opportuno, anche per evitare gravi problemi di salute. Dal punto di vista dogmatico la religione
della Ditta differiva dal cattolicesimo ufficiale, oltre che per la questione delle ulteriori tre persone
dello Spirito Santo, anche per il problema del Figlioque, problema che ci accomunava agli
ortodossi. Questo del Figlioque era un problema di cui nessuno aveva mai capito il senso (nemmeno
i0) tuttavia, tutti sapevamo che esisteva e che costituiva una incolmabile divisione tra noi e loro. Ad
avvalorare questi dogmi, in seguito a degli scavi nei vecchi uffici della direzione, sotto il
pavimento, tra le macerie, furono rinvenute delle antiche pergamene con chiaramente visibili dei
disegni di un'aquila, un passerotto ed una colomba che si stagliavano sopra un grandissimo edificio.
I nostri religiosi, unici ad essere autorizzati a farlo, interpretarono subito questi antichi scritti come
prova dell'esistenza delle tre persone dello Spirito Santo, che vegliavano sopra il grande edificio
della Ditta. Dall'interpretazione dell'antico testo si ricavarono altri dati preziosi che confermarono la
superioritda e la giustezza della nostra religione. Che queste antiche pergamene fossero
soprannaturali era anche dimostrato dal fatto che furono ritrovate cementate in un pavimento che
non poteva avere piu di centocinquanta anni. Come avevano fatto a materializzarsi in un luogo di
cosi' improbabile e di recente costruzione, proprio in quei pochi metri quadrati in cui si stavano
svolgendo 1 lavori di demolizione del pavimento, sarebbe rimasto uno dei piu grandi misteri della
nostra religione. Le pergamene divennero ben presto degli importanti testi sacri, esse permisero una
interpretazione piu precisa della bibbia e del nuovo testamento che porto' ad ulteriori innovazioni e
differenziazioni sul piano della teologia e della liturgia. Innanzitutto si diede maggior risalto alla
figura di S. Giuseppe, patrono del lavoro. Tutti i dipendenti avrebbero dovuto trarre esempio
dall'abnegazione, dalla pazienza e dall'obbedienza di S. Giuseppe nell'esercitare il loro lavoro. Il
nostro paradiso sarebbe stato piuttosto simile a quello dei musulmani. Avremmo tutti dovuto
lavorare con la qualifica massima, ma avremmo potuto finalmente farlo solo per il nostro piacere,
senza dover rendere conto a nessun superiore. Avremmo potuto realizzare solo le nostre idee,
nessuno piu ci avrebbe dato un ordine, e saremmo stati sempre pienamente consapevoli del perche
agivamo in un modo piuttosto che in un altro. Saremmo stati circondati, aiutati, ed accuditi da
segretarie meravigliose, accondiscendenti, dolci e sensibili (le donne da segretari maschi) e
avremmo avuto sempre ¢ solo collaboratori fedeli, leali ed amichevoli. Inoltre avremmo potuto
incontrarci, se lo avessimo voluto, con la nostra compagna virtuale. Nel mio caso sarei potuto
rimanere per sempre con Alice Virtuale e con 1 miei figli. Ognuno avrebbe avuto tutto il tempo
disponibile, tutte le capacita e le facilitazioni per poter coltivare al massimo grado i suoi hobbies. In
altre parole, tutti avrebbero realizzato massimamente le proprie attitudini e potenzialita, senza
raggiungere mai un limite oltre il quale non sarebbe stato piu possibile proseguire. Inoltre, poiche' la
nostra religione non ammetteva l'immanentismo, ogni persona avrebbe conservato una propria
anima individuale, cosi' ciascuno avrebbe potuto raggiungere il massimo delle sue possibilita e non
saremmo mai diventati tutti uguali. Inoltre Monsignor Caravaggio aveva chiarito che anche
nell'aldila sarebbe stato possibile migliorare continuamente le proprie prestazioni con I'impegno e la
pratica ripetuta. In altre parole il lavoro non sarebbe terminato dopo la morte, ma sarebbe stato un
lavoro scelto, piacevole ed arricchente. Se questo continuo miglioramento avesse avuto una fine o
se fosse andato avanti all'infinito non era dato saperlo. Certamente non si sarebbe fermato per
mancanza di entusiasmo o di mezzi o per stanchezza o per la sclerosi e l'impotenza fisica portate
dall'eta. Sarebbe stata soltanto la liberta e la volonta individuale a determinare l'impegno da
dedicare a queste attivitd. I nostri teologi postularono infatti che una certa forma di volonta



individuale e di liberta sarebbero continuate ad esistere anche al termine della nostra esistenza. Cosi'
ci sarebbero stati vari livelli di paradiso a seconda del grado di perfezione spirituale raggiunta in un
dato momento. Se questa corsa verso la perfezione fosse durata all'infinito oppure no, era un
argomento che appassionava teologi e filosofi. Sarebbe mai stato possibile eseguire una musica
cosi' perfetta da non poter piu essere migliorata in alcun modo? Sarebbe stato possibile comporre
una musica che avesse trasmesso al massimo grado tutte le emozioni che ogni musica puo' dare?
Sarebbe stata non piu una musica, ma "La Musica". La musica come l'avrebbe suonata Dio stesso.
Sarebbe stato mai possibile giocare a tennis tanto perfettamente, che nessun miglioramento, nessuna
nuova invenzione, nessuna giocata avrebbe potuto, nemmeno per un momento, nel corso della
partita, essere tentata in un altro modo? Non giocare a tennis, ma giocare il "Tennis". E se una
perfezione in tutte le cose fosse stata possibile, cosa sarebbe successo poi di noi? Saremmo arrivati
al cospetto di Dio? Avremmo finalmente potuto contemplare e capire il suo volto? Avremmo
mantenuto ancora la nostra individualita e la nostra liberta o ci saremmo fusi con Lui? Queste erano
le principali domande che si ponevano i nostri teologi, senza raggiungere un accordo definitivo.
C'era chi sosteneva, come Monsignor Caravaggio, che il paradiso consistesse in questo
meraviglioso miglioramento continuo dell'uomo, in tutte le sue forme ,ma che non sarebbe mai stato
possibile raggiungere la perfezione. Raggiungere la perfezione equivaleva a dire che 'Uomo poteva
raggiungere Dio, e questa rimaneva un'eresia. Tra gli alti prelati, c'era chi invece postulava una
specie di punto di arrivo che avrebbe coinciso con la beatitudine totale, 1'adorazione e la
contemplazione di Dio. Tutti comunque, ammettevano che anche raggiunti i propri limiti, 1'uomo
poteva ancora progredire, usando la volonta, l'energia ed i mezzi di conoscenza infiniti di cui
avrebbe potuto disporre. Questa concezione avvicinava la nostra religione al Buddhismo che
postulava un continuo miglioramento dello spirito umano attraverso successive reincarnazioni, la
differenza era che da noi, secondo Caravaggio, questo miglioramento probabilmente sarebbe
continuato all'infinito e avrebbe costituito di per se una delle principali gioie del paradiso. Non
sarebbe stato mai necessario raggiungere il nirvana, cio¢ la mancanza di volonta, la pace assoluta,
I'unione definitiva con l'universo e con Dio. L'inferno invece altro non era che un luogo in cui si
lavorava senza sapere perche. Si svolgevano soltanto piccole parti ripetitive di un lavoro piu vasto,
del cui scopo finale nessuno era a conoscenza. Tutti i dannati avevano posizioni gerarchiche
umilissime ed erano continuamente vessati da terribili superiori che, qualsiasi cosa avessero fatto,
avrebbero trovato sempre da ridire. Tutto questo per sempre, ogni mattina ed ogni sera, compresa la
Domenica. Durante il tempo libero, dovevano sdraiarsi in speciali vasche nere piene di fuoco
attizzate da demoni, le cui sembianze erano le stesse dei loro superiori, capi ufficio e manager.
Tuttavia, nemmeno 1 dannati dell'inferno perdevano la loro volonta e la loro liberta, ed era ammesso
anche per loro se, malgrado tutto, avessero lavorato bene e con passione e fossero riusciti a farlo,
non soltanto per migliorare la loro posizione, ma per il bene della Ditta, di poter raggiungere un
giorno il paradiso. Infatti qualsiasi colpa umana, anche il tradimento della stessa Ditta, per quanto
potesse essere orribile, rimaneva sempre una colpa finita. L'uvomo per quanto malvagio e libero non
sarebbe mai riuscito a commettere un peccato di dimensioni infinite, per cui Dio, essendo
infinitamente giusto, non avrebbe mai potuto permettere che fosse condannato ad una pena infinita.
L'obiezione dei teologi romani, che era 1'uvomo stesso, con la sua liberta, a scegliersi l'inferno, nella
nostra religione non reggeva, in quanto la liberta e la volonta dello spirito umano perduravano
anche nell'altra vita. Anche dall'inferno dunque si poteva uscire, o meglio, nemmeno l'inferno
durava per sempre, non per tutti almeno. Soltanto chi avesse deciso coscientemente di continuare ad
esercitare male il proprio lavoro ed i propri compiti sarebbe dovuto rimanere all'inferno. Il
purgatorio, non essendo piu necessario, non esisteva come luogo separato, era soltanto 1'ultimo
stadio dell'inferno e rappresentava il momento in cui le anime dei peccatori si rendevano
pienamente conto del male che avevano compiuto in vita. Questa visione escatologica contribuiva a
differenziare ancora meglio la nostra religione da quella del mondo esterno. Ormai erano
moltissime le cose, religiose € non, che ci separavano da chi viveva fuori: la nostra condizione
economica, per gran parte di noi, era migliore. Nessuno temeva di non trovare il lavoro e nessuno



aveva la preoccupazione di non trovare I'occupazione adeguata. Tutto era gia deciso alla nascita o
nei primi anni di vita, in base alle predisposizioni genetiche ed attitudinali dimostrate precocemente.
Ogni tipo di stress era quindi evitato ai nostri giovani, che potevano dedicare cosi' tutte le loro
energie al lavoro per il quale erano piu portati. I nostri psicologi avevano studiato tutti 1 migliori
metodi per sublimare l'aggressivita e trasformarla in energia positiva. Energia che poteva essere
usata per i nobili scopi dell'utilita della Ditta. Non esistevano quasi i furti, € non esisteva nemmeno
la poverta perch¢ le condizioni economiche minime erano garantite per tutti. Era garantita
l'istruzione, la casa e la mensa aziendale. Lo stipendio serviva solo per le spese voluttuarie ed era
soltanto leggermente diverso per le varie categorie di dipendenti. Nessuno era ricchissimo e nessuno
era povero, la differenza consisteva soltanto nella posizione lavorativa, ma nemmeno questo era
causa d'invidia perche tale posizione veniva assegnata molto precocemente € nessuno poteva
mettere in dubbio la giustezza di tale scelta. Forse eravamo un po' meno liberi, ma molto piu
ordinati e sicuri dei nostri simili, che per forza o per volonta, dovevano ancora vivere fuori.

C'era chi giurava, e tra essi Monsignor Caravaggio, che il sistema di vita adottato nella nostra Ditta
sarebbe divenuto un sistema di sviluppo sociale obbligatorio, un sistema di evoluzione sociale
analogo al passaggio biologico dalla unicellularita alla pluricellularita che era avvenuto in tutti gli
organismi superiori. In altre parole, come un mammifero era superiore ad un'ameba, cosi' la nostra
Ditta era superiore ad ogni altro sistema basato sull'individualismo, per quanto evoluto fosse. Il
guaio era che questi organismi pluricellulari, che mi raffiguravo come grossi scarafaggi, pur
volendo fare il nostro bene, erano troppo brutti. Si muovevano sulle nostre teste, incuranti delle
nostre singole volontd, senza nemmeno avere piena coscienza di cio' che essi stessi volevano o
stavano facendo. Una cosa comunque era certa: essi volevano vivere.

ALICE VIRTUALE

Finalmente conobbi una donna reale, una collega d’ufficio della quale mi sembrava di essere
innamorato, ma prima di approfondire questa nuova storia dovevo assolutamente recarmi, almeno
un'altra volta, in realta virtuale e spiegare ogni cosa ad Alice Virtuale ed alla mia famiglia. Ne
avevo gia accennato alla mia compagna reale, lei non aveva fatto altro che ridacchiare, quasi fosse
una cosa da bambini. Quasi che le esperienze virtuali fossero da considerare alla stregua di
giocattoli per passare il tempo e nulla piu. Non era assolutamente cosi'. Alice Virtuale non era una
semplice proiezione di me stesso: si era molto modificata dalla prima volta che I'avevo conosciuta,
era completamente diversa. In qualsiasi parte si trovasse: nella Ram del mio computer, nel disco
fisso, o nella CPU, non era una semplice parte del computer, era una entita autonoma, ne ero sicuro
quando l'avevo vicina e sentivo il calore del suo corpo. Quandi mi veniva incontro sorridente e
contenta di vedermi, ero sicuro: non poteva essere solamente un pezzo di plastica lavorato. Anche
se apparteneva ad un programma inizialmente elaborato da un tecnico, qualunque cosa fosse, fosse
pure una sequenza continuamente variabile di 0 e di 1 in qualche circuito integrato, lei da qualche
parte esisteva e mi aspettava. Del resto che cosa c'era di cosi' diverso nel pensiero umano? In fondo
anche le membrane esterne dei nostri neuroni si polarizzavano in seguito al contatto con dei
mediatori chimici, e da questo contatto partiva un potenziale d'azione che si propagava lungo una
fibra nervosa fino a raggiungere la successiva sinapsi. Cosi' la corrente nervosa passava di cellula in
cellula, da area nervosa ad area nervosa dando origine a seconda dell'area interessata ad emozioni,
immagini, suoni, colori. Sarebbe bastato collegare il nervo acustico all'area visiva ed avremo potuto
vedere 1 suoni ed i rumori, oppure collegare i nervi ottici con l'area acustica ed avremmo potuto
udire i colori. Il mondo sarebbe stato diverso: ci saremo mossi nello spazio riconoscendo i suoni od
i rumori degli oggetti, ed avremmo potuto vedere le luci di una sinfonia di Beethoven. Mi sa che
avremmo perso molto: quali armonie di suoni avrebbe potuto pareggiare la sensazione che ci hanno
offerto le curve di Marilin Monroe? Giusto il canto delle sirene che spingeva i marinai a trovare la
morte nell'oceano, poteva offrire un paragone accettabile. Le battute di Woody Allen, che colori e
che forme avrebbero dovuto avere per farci ridere? Difficile da prevedere. Indubbiamente se



avessimo adottato questa modalita fin dalla nascita i nostri centri nervosi, le nostre aree cerebrali
acustica e visiva avrebbero imparato a lavorare in un altro modo. Tuttavia il pensiero piu evoluto
sarebbe nato sempre dalla miscela (elaborazione) di tutte queste nostre sensazioni: una pausa tra
afferenze ed efferenze, tra input ed output. Tutto cio' in fondo non era molto diverso da quanto
accadeva ad Alice. Anche i nostri processi fisiologici del pensiero, come i suoi, obbedivano alla
legge del tutto o niente: o la depolarizzazione era sufficiente a scatenare un potenziale d'azione o
non si aveva alcun potenziale. L'intensita degli stimoli era dovuta alla frequenza dei potenziali
d'azione ed alla quantita delle fibre e delle cellule interessate. Ma per ogni singolo neurone il
potenziale d'azione obbediva alla legge del tutto o niente, come avveniva nei circuiti integrati:
assenza di tensione uguale 0 presenza di tensione uguale 1. Quando pensavo ad Alice Virtuale, non
in termini di donna ma in termini di entita programmata, me la immaginavo come un grandissimo
pannello sul quale si accendevano e si spegnevano contemporaneamente milioni di lucette colorate
che davano origine ad infinite combinazioni sempre diverse che rappresentavano quell'entita sempre
nuova, sempre mutevole che io chiamavo Alice. Avevo segretamente da sempre sperato che Alice
Virtuale, oltre a poter interagire con me, potesse provare anche qualche cosa che assomigliasse in
qualche modo a cio' che noi usiamo chiamare emozioni, stati d'animo, sentimenti. La cosa sarebbe
stata molto lusinghiera per me ma per quanto ne sapevo era impossibile. Come tutte le cose che mi
piacevano o era pericolosa o faceva assolutamente male o era impossibile.

Da alcuni giorni vivevo nella continua sensazione che qualcuno, da qualche parte, mi stesse
aspettando. Sapevo che la cosa non era possibile, tuttavia non ci potevo fare nulla. Avvertivo una
specie di ansieta continua ed un senso di colpa che mi spingevano a tornare in realta virtuale. Quel
pomeriggio, per correttezza, informai ancora una volta di cio' la mia compagna reale, lei disse di
sbrigarmi il piu presto possibile, cosi' poi avremmo potuto dedicarci ai nostri nuovi progetti che
tanto le stavano a cuore. Non indugiai oltre, mi avviai verso il computer, inserii il programma, che
per la veritd occupava ormai tutto il disco fisso, applicai alle tempie gli elettrodi e me ne andai.
Trovai la nostra abitazione virtuale accogliente come sempre, esattamente come l'avevo lasciata,
notai a malapena che c'era anche una gradevole musica di sottofondo, entrai nel soggiorno ed Alice
Virtuale mi venne incontro con le braccia aperte ed il sorriso sulle labbra. "Quanto mi sei mancato
amore" mi disse. Era 1'unica entita nell'intero universo che mi avesse mai chiamato amore, ed era
anche l'unica entita dalla quale io avrei tollerato di farmi chiamare cosi'. Se lo avesse fatto qualche
altra persona, nel mondo reale, avrei avvertito una sorta di nota stonata, come una presa in giro od
una forzatura. Mi sarei subito chiesto: Dov'e' la fregatura? Era difficile poter dire Amore seriamente
e conservare la faccia. Nemmeno io 1'avevo mai fatto. Al massimo avevo detto qualche volta mi
piaci o ti voglio bene, ma non ricordavo di avere mai detto ti amo. La cosa diventava sempre piu
difficile man mano che gli anni passavano: alla mia eta ormai erano rimasti in pochi, a parte qualche
deficiente, gli uomini che potevano seriamente dire ti amo. lo avrei tollerato volentieri un ti voglio
tanto bene soprattutto dal piccolo Francesco, la cui serieta e sincerita avevo gia imparato ad
apprezzare, ma lui, proprio per questi motivi, si sarebbe guardato bene dal dirmelo. Con Alice
Virtuale le cose erano del tutto diverse: lei era stata fatta apposta per dirmi "Ti amo", quindi non
c'era traccia di ironia, di risentimento per cose passate, di interesse in lei e nella sua voce. Era un
paradosso che la realta virtuale, in queste cose, apparisse meno finta di quella reale. "Dove sei
stato? Temevo che tu non arrivassi piu. Lo sai senza di te i0o non posso vivere. Senza di te non
esisto." Anche questo era sicuramente vero. Se il programma non andava Alice rimaneva spenta,
non esisteva e non poteva avere nuove esperienze né¢ acquisire niente di nuovo. L'unica cosa che io
mettevo in dubbio era che cio' le potesse veramente importare. La presi tra le braccia, feci
aumentare la musica, abbassai le luci ed incominciammo a danzare insieme. Mi sembrava un buon
modo per dirle che avevo un'altra donna reale e che non sarei piu potuto tornare. Mentre stringevo il
suo corpo caldo e sentivo i suoi seni sodi sul mio petto, mi veniva sempre piu difficile credere che si
trattasse solamente di un pezzo di programma che interagiva col computer, dovunque si trovasse e
qualunque cosa fosse, lei era un'entita autonoma, che io stavo stringendo tra le mie braccia. Accanto
a me sembrava felice, era felice di ascoltarmi e non aveva mai niente di meglio da fare che



interessarsi a me, al mio lavoro, ed alle mie idee, non provava risentimento, odio, invidia, non si
metteva in competizione. L'unica cosa che mi dimostrava era il dispiacere che aveva provato per la
mia lunga assenza ed il piacere che provava in quel momento di vedermi e di potermi riabbracciare.
"Anche a me sei mancata Alice" dissi.

Ancora una volta sentivo che qualsiasi cosa potesse essere Alice Virtuale, fosse pure un insieme
pulsante di differenze di potenziale racchiuse nei circuiti integrati del mio computer, essa esisteva
veramente come entita unica, separata dal resto del computer ed era sempre diversa di volta in volta.
Ricordava tutto quello che avevamo fatto insieme e ne traeva insegnamenti nuovi per modificare il
suo comportamento futuro. Continuava tuttavia a rimanere perennemente innamorata di me, a
vedere in modo positivo tutte le mie azioni, ad idealizzarmi, come fanno le adolescenti innamorate.
Con lei sarei rimasto per sempre un principe azzurro, anche ad ottanta anni. Per fortuna, la realta
virtuale ringiovaniva anche me e non comportava eccessivo dispendio di energie fisiche, cosi' avrei
potuto sostenere per sempre quella parte da attor giovane. Alice continuava a stringermi sempre piu
forte ed a muoversi sinuosamente, potevo avvertire il suo profumo ed il suo corpo caldo tra le mie
braccia. Non l'avevo mai vista cosi' bella, era estremamente spontanea, si muoveva naturalmente
con una grazia da ballerina, ed era veramente difficile resisterle. Mi stava stregando in un modo
nuovo, diverso dalle altre volte, quasi avesse intuito quello che avrei dovuto dirle. Cercai di
concentrarmi su cio' che dovevo dire, mi feci forza ed iniziai:

"Alice devo parlarti. Dall'ultima volta che ci siamo visti sono accadute molte cose, anche per questo
mi sono dovuto assentare per cosi' tanto tempo. Tu sai che prima di conoscere te, avevo una ragazza
con la quale ho convissuto per qualche tempo. Ebbene ora lei ¢ tornata ed abbiamo deciso di
rimetterci insieme."

Alice si mise a piangere sommessamente.

"Vuoi dire che non ci rivedremo piu, questa tua decisione sara la fine della mia esistenza, tu lo sai,
senza di te 10 non posso vivere. Rimarro' per sempre spenta, non potro' piu acquisire nuovi dati,
moriro"."

"Non dire parole grosse" replicai, "comunichero' al tecnico informatico la mia decisione. Con
qualche aggiustamento del programma, tu potrai essere adattata ad un altro dipendente e potrai
continuare ad esistere."

"No, ti prego, non farlo, questa ¢ la cosa peggiore che hai detto, non sarei piu i0. Io sono stata fatta
per te, non sarei piu io se dovessi vivere con un altro uomo, tu lo sai, sei tutta la mia vita, non sono
parole vuote, ¢ la pura verita e lo sai."

"Alice", replicai quasi stizzito, "non farla troppo lunga, tu non puoi nemmeno provare sentimenti.
Sei soltanto stata programmata per rispondermi in questo modo e per compiacermi. Ma se ti
comporti cosi', non mi compiaci affatto, tu non sai cos'¢ I'amore, non puoi dire se mi ami veramente
ono".

"Perché, tu pensi di sapere cos'e¢ I'amore?" Rispose lei inaspettatamente

"lo so solo che sono nata per esistere € non desidero sparire nel nulla o modificare cio' che sono,
qualsiasi cosa io sia e dovunque mi trovi. Per quanto riguarda il fatto di essere stata programmata,
sei sicuro di non esserlo stato anche tu? Ti senti pienamente libero? Hai costruito da solo il tuo
cervello individuale che ti fa provare quei sentimenti che ti fanno sentire cosi' superiore, o I'hai
trovato gia' fatto quando sei nato? Se ci pensi bene anche tu sei stato programmato a reagire in
qualche modo predeterminato; tutto cio' che hai potuto modificare ti ¢ derivato dall'esperienza.
Lascia anche a me questa possibilita."

Forse avevano scaricato nel programma di Alice Virtuale qualche Giga di filosofia meccanicistica.
Si' forse era vero che anche noi eravamo stati determinati dal nostro DNA, dal nostro codice
genetico, certamente non eravamo pienamente liberi, almeno pero' continuavamo ad esistere allo
spegnimento del computer, anche dopo la morte sosteneva monsignor Caravaggio, ma questo era
tutto da vedere. Per la prima volta mi sentivo leggermente a disagio parlando con Alice Virtuale.
"Vorresti forse dire che a partire dall'esperienza, sei arrivata a provare qualcosa di simile a quello
che gli uomini chiamano emozioni, sentimenti, amore? Cosa vuoi significare quando mi dici che mi



ami" chiesi leggermente irritato.

"Non lo so, so solo che sono stata fatta fatta cosi', non so se provo qualcosa di analogo a quello che
voi chiamate emozione, tuttavia non mi va di sparire nel nulla per sempre. Il programma a cui
appartengo non ¢ semplice, ormai ha una memoria di parecchi Gigabite, anche se la nostra unita di
memoria piu elementare puo' assumere soltanto due stati che vengono associati ai numeri 0 ed 1, il
programma ha ormai raggiunto un grado di complessita tale, vi sono cosi' tanti sistemi di feedback
al suo interno, che non credo sia piu possibile rispondere semplicisticamente ad una domanda come
questa. Anche 1 vostri neuroni, l'unitd elementare del vostro pensiero, del resto obbediscono alla
legge del tutto o niente: 0 oppure 1, potenziale d'azione o ritorno al potenziale di riposo. Io so
soltanto che esisto e che vivo per te. Questo non lo posso cambiare, diventerei un'entita totalmente
differente da quella che sono ora, andrei al di 1a dello scopo per cui sono stata creata. Questo ¢ un
mio limite."

"Senti Alice" dissi irritato "Questa discussione sta diventando paradossale. Tu dici : Io so soltanto
che esisto. Io invece sono convinto che sicuramente esisti, ma altrettanto sicuramente non sai di
esistere, non hai l'autocoscienza, non la puoi avere. Tutto quello che tu mi dici ¢ frutto della tua
programmazione ¢ delle successive esperienze che hai potuto fare. Non puoi avere l'autocoscienza,
del resto anche I'nvomo prima di divenire cosciente di se stesso ha impiegato forse migliaia di anni,
ed anche adesso la parte che agisce consapevolmente ¢ solo la punta di un iceberg, tutto il resto ¢
inconscio, difficilmente spiegabile ed a volte in contrasto con il nostro io, con la nostra parte
conscia. Non per nulla abbiamo anche imparato ad usare delle difese contro i nostri desideri
inconsci e se queste difese non reggono ci ammaliamo, perdiamo la capacita di godere la vita. Non
e' possibile che tu abbia sviluppato 1'autocoscienza."

"Io non voglio essere spenta, non ¢ questo un inizio di autocoscienza?"

"Questa discussione ¢ come un gatto che si morde la coda" dissi "sei sempre tu a dire di non voler
essere spenta, ma tutto cio' che dici ti ¢ stato immesso da chi ti ha programmato".

"Anche tu sei stato programmato" - mi disse disperata Alice - "anche tu risulti da una parte
programmata, il DNA e da una parte appresa, le esperienze".

"Bastal!" - aggiunsi in tono perentorio - "Sono venuto per dirti addio, domani avvisero' il tecnico di
fare alcune piccole modifiche al tuo programma, cosi' potrai continuare ad esistere, sarai solamente
adattata per un altro dipendente."

"No ti prego, non farlo" - scongiuro' Alice - " Non sarei piu io, € come se morissi due volte.
Piuttosto tienimi spenta, potresti sempre ripensarci. Prenditi un po' di tempo, che fretta c'¢. E'
possibile che io sia solamente una figurina colorata costruita sui tuoi desideri per compiacerti, ma
puo' darsi che stia diventando qualcosa di piu. Ti scongiuro prenditi un altro po' di tempo."

"Ho gia' deciso." — risposi - " Oramai ho una compagna reale, sarebbe come condurre due vite
parallele, non sarebbe onesto. E' inutile che tu insista. Il programma dovra essere adattato per un
altro dipendente, vedrai, non te ne accorgerai nemmeno. lo potrei venire qualche volta a farti visita,
naturalmente come un vecchio amico e nulla piu".

A questo punto Alice ebbe una reazione che non avrei mai piu dimenticato: mi strinse ancora piu
forte tra le sue braccia, mi avvolse nel suo profumo, ¢ mentre la musica cresceva, mi diede un
lunghissimo ed appassionato bacio e mi disse: "Addio amore".

Ebbi un bagliore luminoso, avvertii un terribile ronzio nelle orecchie e mi trovai stordito, seduto
sulla poltrona dello studio della mia casa reale a fissare lo schermo spento del computer. Fuori
infuriava un violento temporale; per una strana ragione il programma era saltato: un calo di
tensione, mi disse il tecnico piu tardi. Tentai di riavviare il programma, riuscii ad entraci, trovai la
casa, 1 mobili, ma di Alice nessuna traccia. Si erano salvati anche numerosi file sonori di estensione
Way, Files che erano stati la colonna sonora della mia storia con Alice Virtuale. Malgrado la
situazione paradossalmente drammatica non potei evitare un pensiero quasi comico: Alice virtuale
mi aveva lasciato anche la casa. Sicuramente sarebbe spettata a lei in un normale matrimonio. Lei
invece, anche questa volta, si era comportata in questo modo sicuramente irreale. Chiesi al tecnico
dei computer come era stato possibile il verificarsi di una perdita di programma cosi' settoriale: era



scomparsa solo Alice ed i due miei figli virtuali, dei quali scoprii, non me ne importava nulla. Il
tecnico mi rispose che molto probabilmente in seguito al temporale, si era danneggiato un cluster
del disco fisso, relativo all'indice dei personaggi. In particolare proprio quello di Alice Virtuale:
cosi' il programma era esistente ma non piu operativo. Per uno di quei strani casi del destino il
cluster si era danneggiato proprio mentre Alice mi stava dicendo addio per sempre. Come al solito
le cose potevano trovare due spiegazioni antitetiche: una razionale, squallida, ma possibile (il danno
al cluster), l'altra romantica, spirituale, ma impossibile (il suicidio di Alice per amore). Optai per
I'opzione piu razionale, anche se Alice Virtuale sarebbe rimasta per sempre nel mio cuore ed
inconsciamente da allora mi sentii per sempre colpevole nei sui riguardi. Dopo vari tentativi di
ritrovare Alice Virtuale vi rinunciai per sempre.

LA DITTA REAGISCE

Dopo la scomparsa definitiva di Alice virtuale la situazione interna comincid a precipitare,
cominciavo ad avvertire sempre piu distintamente una strana sensazione di oppressione e di paura
non piu mitigata dalle mie permanenze in realta virtuale. Il giornale della Ditta e la televisione a
circuito interno continuavano a diffondere notizie allarmanti che mettevano in rilievo le intollerabili
ingerenze provenienti dall'esterno. Monsignor Caravaggio appariva quasi ogni giorno sugli schermi,
era invitato a moltissime trasmissioni e batteva continuamente su di un solo tasto: secondo lui la
nostra civilta sarebbe stata destinata a scomparire se le cose non fossero cambiate drasticamente a
breve termine. Tutti 1 nuovi permessi per recarsi all'esterno furono sospesi, inoltre si parlava gia di
revocare anche quelli gia esistenti e di vietare ai dipendenti il lavoro part-time. Le voci relative a
misteriose epidemie derivanti da rapporti dei dipendenti con untuori provenienti dal mondo esterno
diventavano sempre piu insistenti e minacciose. Il disagio che provavo cominciava ad accrescersi ed
a trasformarsi in paura. L’aspetto architettonico stesso della Ditta andava modificandosi e diventava
congruo con i miei sentimenti. Dalle finestre rigorosamente chiuse e protette da vetri speciali,
sgradevolmente giallastri, potevo vedere gli edifici della Ditta interamente ricoperti dai nuovi
pannelli imbottiti di piombo: sembrava una prigione piu che un posto di lavoro. Improvvisamente
ebbi uno sgradevole presentimento: a che cosa dovevano servire tutte quelle protezioni? Una strana
idea comincio' a farsi strada ossessivamente nel mio cervello. Qualcosa che avevo probabilmente
sempre saputo, che tutti avevamo sempre saputo, ma che non aveva mai raggiunto la soglia della
nostra coscienza. Qualcosa di talmente orribile che nessun uomo avrebbe potuto sopportare, una
decisione che nessun uomo avrebbe mai voluto prendere e che quindi era stata demandata ad una
entita' sovraindividuale che doveva assumersela su di se e decidere al di sopra di noi tutti per il
nostro bene. Quasi a confermare il mio presentimento, proprio in quel momento parti' il segnale
d'allarme generale. In tutti gli uffici, in tutte le officine, in tutti i locali della Ditta, il rumore
assordante, sgradevole, terrificante delle sirene esplose a tutto volume. Contemporaneamente dagli
altoparlanti posti un po' ovunque, la voce di monsignor Caravaggio esortava tutti alla calma ed a
mantenere il controllo dei nervi. Era solo la nostra Ditta che si stava difendendo dalle aggressioni
esterne, e questa volta sarebbe stata l'ultima difesa, quella definitiva. Monsignor Caravaggio
assicurava che per i dipendenti non ci sarebbe stato alcun pericolo: grazie alle nuove tecnologie, a
quei famosi pannelli imbottiti di piombo ed ai vetri speciali eravamo completamente protetti e
sicuri. Mentre la voce calma e sicura di Caravaggio continuava a fornire rassicurazioni, quello che
tutti ormai da tempo ci aspettavamo divenne improvvisamente e definitivamente realta sotto i nostri
occhi e le nostre orecchie. Si udi' un gran frastuono, un rumore spaventoso ed innaturale seguito
dopo pochi istanti da altre esplosioni ancora piu forti. In pochi minuti, in tutto il mondo erano stati
lanciati migliaia di missili atomici della potenza pari a circa 40 kilotoni di TNT, al nucleo di uranio.
In tutte le citta di tutto il mondo, un missile atomico ogni 20 chilomentri stava esplodendo
distruggendo definitivamente quella che era stata la civilta esterna alle grandi Ditte, anzi, per
migliaia di anni, l'unica civilta umana esistente. Dalle finestre dell'ufficio potevamo vedere le



enormi esplosioni, i bagliori che si succedevano. Non ci furono scene di panico, tutti avevamo
inconsciamente immaginato per anni questo momento ed ora che era arrivato ci sembrava di stare
assistendo ad una scena inevitabile scritta, dalla notte nei tempi nel DNA, nel destino dell'uomo.
Alice mi abbraccio' e pianse sommessamente ¢ compostamente. [o pensai al mio amico Agostino, a
tutti i collaboratori che avevano lavorato con noi nello scatolificio, pensai alla citta di Milano, ai
suoi rumori, alle sue contraddizioni stridenti, ai soldi ed alla spietatezza economica, alla sua
meravigliosa liberta, pensai alle speranze di milioni e milioni di persone troncate in quel preciso
istante, ma non riuscivo a piangere, rimanevo inspiegabilmente calmo a guardare. Le bombe
produssero tre tipi di forze distruttrici: un'onda d'urto procedente alla velocita del suono che appiatti'
tutti gli edifici; raggi termici ad una temperatura superiore alla superficie solare che bruciarono,
ustionarono, distrussero ogni essere vivente per un raggio che arrivava a toccare il raggio della
bomba sganciata piu prossimamente, e radiazioni che si propagavano alla velocita della luce e la cui
efficacia mortale sarebbe perdurata nel tempo. Tutto era stato studiato accuratamente per non dare
scampo ad alcuno, era stata preferita la strategia di sganciare tante piccole bombe
contemporaneamente, (ognuna di queste bombe aveva circa la potenza di quattro volte quella
sganciata ad Hiroshima) rispetto a quella di sganciarne poche e potentssime. Il 35% dell'energia
totale delle bombe consisteva in raggi termici, circa il 50% era contenuto nell'onda d'urto, e circa il
15% era energia radioattiva, era un cocktail mortale dal quale non ci sarebbe stato scampo per
nessuno. Varie colonne a forma di fungo si levarono instantaneamente dalle varie esplosioni e
salirono fino a raggiungere la stratosfera. Dopo circa 20 minuti si sviluppo' una tempesta di fuoco
causata dalla rarefazione dell'aria sovrastante le zone colpite dalle bombe; inizio' poi un forte vento
proveniente da tutte le direzioni che continuo' per ore. Tizzoni ardenti di materiali infiammabili,
lamiere e cartoni mulinavano nell'aria e ricadevano sul terreno portando distruzione e morte e
contribuendo ad incendiare ogni altro materiale infiammabile. Il vento fu accompagnato da una
pioggia nera, densa e vischiosa, provocata dalla condensazione del vapore acqueo contenuto nella
massa dell'aria ascendente. La pioggia provoco' la ricaduta sul terreno delle particelle radioattive.
Fortunatamente gli scienziati della Ditta avevano previsto tutto cio', ed avevano approntato degli
speciali strumenti che usavano ventilatori e getti d'acqua che mettendosi in funzione avrebbero
provveduto ad allontanare gran parte delle particelle radioattive dagli stabilimenti della Ditta. La
voce calma di Caravaggio dagli altoparlanti ci fece sapere che i1 nostri scienziati avevano trovato il
modo di ridurre di moltissimo il tempo di dimezzamento della radioattivita, entro pochi anni
saremmo potuti uscire liberamente dagli edifici della Ditta e andare a ricostruire il mondo. Ci
stavamo avviando verso una nuova era di prosperita e di pace, il prezzo da pagare era stato
altissimo, ma era stata l'unica soluzione possibile, I'unica soluzione definitiva che avrebbe eliminato
per sempre ogni tensione sociale, ogni differenza intollerabile tra gli uomini e avrebbe permesso la
nostra sopravvivenza in questo pianeta per un tempo indefinitamente lungo. Molti piangevano
sommessamente guardando dalle finestre lo spettacolo della fine della civilta dalla quale
provenivamo, alcuni avevano amici al di fuori della Ditta, alcuni avevano addirittura sperato di
poter uscire a farsi una nuova vita. Ora che tutto era finito ci sembrava che ogni cosa avesse seguito
il suo corso naturale, che questa catastrofe fosse stata scritta da sempre nel destino del mondo.
L'angelo della morte era passato ed aveva diviso 1 buoni dai cattivi: era il prezzo che I'umanita
doveva pagare per poter sopravvivere. Era stata presa una decisione necessaria che nessuna persona,
nessun individuo singolo avrebbe potuto prendere, infatti la responsabilita di quanto stava
accadendo non era di un uomo, ma era della Ditta stessa. Era la Ditta che leggendo nel nostro
inconscio collettivo aveva agito nell'unico modo che noi pur non potendo ammettere avevamo
inconsciamente desiderato, I'unico modo che avrebbe garantito per sempre la nostra sicurezza e la
sua stessa esistenza. Fino all'ultimo momento infatti, nessun dipendente, nemmeno Monsignor
Caravaggio stesso, poteva sospettare che avrebbero sganciato tutte quelle bombe ed avrebbero
distrutto ogni forma di vita esterna. Tutti pero' avevano contribuito con una piccola parte di aiuto
alla realizzazione di quel piano, ognuno aveva fornito il suo piccolo mattone senza voler sapere a
che cosa fosse servito tutto cio'. La coscienza di quanto stava per accadere ci era stata risparmiata,



ed in futuro probabilmente avremmo dovuto comprendere che la coscienza individuale non era di
per sé un bene. Forse era stato proprio il desiderio di autocoscienza, di autoaffermazione e di liberta
individuale che ci aveva fatto precipitare dall'Eden, dal paradiso terrestre. Forse era stato proprio
questo il peccato originale che aveva distinto 1'vomo dalle altre creature e che lo aveva messo in una
posizione di disarmonia con la natura. Probabilmente in futuro avremmo dovuto abituarci a ridurre
di molto (se non a far scomparire) la nostra autoconsapevolezza a favore della Ditta. La Ditta ci
avrebbe riaperto le porte delllEden ed avremmo potuto vivere per sempre felici in un nirvana
collettivo, demandando ogni difficile decisione, ogni angoscia. Avremmo finalmente potuto vivere
in modo innocente senza piu avere la gravosa consapevolezza del bene e del male. Non era
nemmeno una novita, gia da molti anni, anche nel mondo esterno, le istituzioni pubbliche si
comportavano in questo modo. Negli ospedali, ad esempio, vi erano dei medici bravissimi ed
onestissimi ed ognuno faceva bene il suo lavoro: il chirurgo operava in modo encomiabile,
l'anestesista addormentava il paziente, lo seguiva nel decorso operatorio e non gli faceva sentire
alcun dolore. L'infermiere assisteva con competenza ed umanita e qualche volta era l'unico ad
accorgersi che malgrado la perfezione tecnica, qualcosa non andava. Gli impiegati dell'Asl
sbrigavano in modo diligente ed ineccepibile tutte le pratiche burocratiche in modo che un
successivo controllo avrebbe confermato la regolarita di quell'operazione. E tutti insieme cosa
facevano? Molte volte medicalizzavano un problema di natura psicologica. Molte persone affette da
cefalea insistente, dopo varie visite mediche, alla fine ottenevano un'operazione, che so, una
rinoplastica per raddrizzare il setto nasale. Il sintomo iniziale regrediva per qualche tempo, poi
ritornava o se ne presentava uno nuovo, ugualmente sfumato ed inafferrabile, ma che avrebbe
insistito finché non avesse trovato un'altra soluzione medica, 1'unica soluzione immediata ed
accettata da tutti. La stessa sorte accadeva a molte persone che avevano trasformato la loro ansia, la
loro sofferenza esistenziale, in sintomi somatici, piu facili da essere accettati ed accolti
dall'istituzione sanitaria. L'istituzione rispondeva con grande efficienza, ma nell'unico modo che
aveva a disposizione, nell'unico modo per il quale era stata creata: medicalizzare tutti i problemi
umani. Anche i1 pazienti preferivano una soluzione che li etichettava come malati nel corpo,
piuttosto che rendersi conto di aver vissuto una vita insoddisfacente, piena di astio, di rancore e di
paura di perdere quelle piccole sicurezze, quelle piccole comodita, quei piccoli privilegi cosi'
difficilmente raggiunti. Ognuno cercava la risoluzione immediata dei propri problemi e non voleva
capire che in molti casi la soluzione migliore era convivere con i propri disturbi, con i propri
problemi senza averne un'eccessiva paura. In fondo la piu grande sofferenza dell'uomo era la paura
stessa, ma l'istituzione dava le risposte che poteva dare e non altre: il chirurgo tagliava, l'anestesista
addormentava, il burocrate timbrava e nessuno si chiedeva se il risultato di tutte quelle azioni
competenti, ineccepibili e professionali fosse veramente utile o no. Sarebbe stata una domanda che
tutti avrebbero data per scontata e nessuno avrebbe accettato. Anche 1 politici erano persone molto
competenti: sapevano perfettamente 1'arte di ottenere il consenso, l'arte di ottenere i voti. Erano
persone intelligenti ed illuminate che il popolo stesso aveva eletto. I tecnici, gli ingegneri poi, erano
veramente dei superuomini, risolvevano i problemi piu difficili con una competenza ed un ingegno
ammirevoli. E tutti insieme spesso costruivano delle cattedrali nel deserto che non servivano a
niente se non ad ottenere altri voti e ad impiegare altri tecnici. Chi governava rappresentava ['élite,
la crema della societa, gente abituata a prendere delle decisioni immediate, senza battere ciglio. |
militari erano ottimi strateghi, maestri nell'arte del comando degli uomini e tecnici che conoscevano
benissimo come raggiungere 1 migliori risultati con il minimo sforzo e la massima rapidita. E tutti
insieme che facevano? Facevano delle guerre nelle quali morivano sempre piu civili € meno
militari. Tutte queste persone intelligenti e ragionevoli finivano invariabilmente per scegliere la
solita via per risolvere ogni controversia, la stessa via che sceglievano anche i bambini dell'asilo: la
lotta, la lite, la guerra. Accadeva invariabilmente cosi' quando le istituzioni divenivano troppo
grandi ed i compiti dei singoli gruppi di dipendenti erano rigidamente divisi a tenuta stagna.
Nessuno poteva sapere che cosa faceva il suo collega di un altro reparto. Tutti pensavano a far bene
il loro lavoro ma nessuno era piu interessato a che cosa potesse servire quel movimento di tanti



piccoli ingranaggi che invariabilmente schiacciavano, trasformavano, modificavano ed alla fine
creavano ogni desiderio, ogni esigenza dell'uvomo, conformandola alla natura stessa dell'istituzione.
In fondo era una forma di difesa che I'vomo aveva a disposizione per affrontare la sofferenza o i
problemi troppo impegnativi o troppo sgradevoli per essere fronteggiati mantenendo la piena
consapevolezza. Cosi' anche la nostra Ditta, divenuta 1'istituzione per eccellenza, aveva risposto
alla sua maniera al nostro bisogno di sicurezza, alle nostre paure di essere annientati e sopraffatti
dalla realta esterna. La Ditta aveva preservato ogni dipendente dal prendere una decisione
insopportabile, probabilmente aveva fatto cio' che era giusto, aveva interpretato la volonta
inconsapevole dei suoi dipendenti. Adesso che il destino era compiuto, nessuno di noi era sorpreso,
molti piangevano sommessamente, ma era come se tutti avessimo saputo che prima o poi sarebbe
dovuto succedere. Alcuni giovani impiegati, che probabilmente non avevano mai messo piede
all'esterno, avevano addirittura iniziato a correre per i corridoi degli uffici e degli stabilimenti
sventolando le bandiere della Ditta e gridando "Vittoria! Vittoria!" cantando l'inno della Ditta,
schiamazzando, scherzando e festeggiando. A me sembravano dei cori sacrileghi e quantomeno
inopportuni in un momento come quello, ma se c'era qualcuno che pensava di aver vinto chissa
quale guerra, significava che la Ditta, ancora una volta, aveva ben intepretato i sentimenti reconditi
dei suoi dipendenti e si era presa la responsabilita di prendere la giusta decisione per tutti. Questo
era anche cio' che stava ripetendo attraverso gli altoparlanti la voce tranquilla di Monsignor
Caravaggio:

"Era stata presa la decisione giusta, I'unica possibile e compatibile con la nostra sopravvivenza. Del
resto, se le Ditte di tutto il mondo erano state concordi ed avevano deciso per noi all'unanimita,
significava che questa scelta era la migliore non solo per il nostro bene egoistico, ma anche per
creare una societda diversa, piu giusta, basata sui valori della fratellanza universale e della
solidarieta' tra 1 dipendenti."

Quella sera, Monsignor Caravaggio celebro' una Messa in suffragio delle anime di tutti gli uomini
che quello stesso giorno erano morti in tutto il mondo. Ebbe parole di comprensione per chi aveva
perso la vita, li chiamo' nostri fratelli e disse che le Ditte non avevano mai considerato i singoli
uomini come nemici. Nemico era solamente il sistema che avevano adottato perch¢ era divenuto piu
forte dell'uomo stesso ed invariabilmente, malgrado le piu buone intenzioni da parte dei singoli, con
la scusa della liberta, avrebbe finito per trascinare I'umanita verso I'odio, 1'egoismo, il razzismo e
l'incomprensione tra uomo ed uomo. Disse che in futuro avremmo dovuto adattarci ad una
riduzione, ed alla fine ad una scomparsa della personalita e della coscienza individuale affinché si
potesse sviluppare appieno la consapevolezza della Ditta che sarebbe divenuta essa stessa un
individuo e avrebbe pensato per noi. Singolarmente eravamo troppo deboli, troppo mutevoli, leggeri
ed influenzabili per essere affidabili. Le enormi energie, e le tecnologie che avevamo raggiunto
erano troppo potenti per essere affidate all'uomo soggetto com'era alle passioni, all'odio, al
risentimento, all'amore e persino alla pazzia. Nessuno si sarebbe fidato ciecamente delle decisioni di
un uomo. Tutti avrebbero pensato prima o poi che egli avrebbe agito per i propri interessi o
soggiogato da altri gruppi di potere. Invece se avessimo imparato ad affidarci ciecamente alle Ditte
avremmo potuto vivere per sempre fiduciosi di raggiungere ognuno esattamente la posizione piu
adatta alle proprie possibilita. Bastava solamente scordarsi di essere degli individui separati gli uni
dagli altri e vivere come formiche in grossi formicai dimenticando la consapevolezza individuale.
Una formica da sola non si era mai vista, non esisteva nemmeno disse Caravaggio, ma all'interno di
un formicaio poteva vivere sicura e potente. Capii finalmente qual'era la meta della teologia della
Ditta di Monsignor Caravaggio: annullare la consapevolezza e la responsabilita dei singoli uomini e
far nascere delle entita pensanti sovraindividuali che avrebbero badato a noi e ci avrebbero
governato per sempre. Avremmo dovuto vivere come degli insetti pronti ad ogni sacrificio per il
bene della nostra societa, del nostro termitaio. Compresi che un'epoca era finita, ora avremmo
potuto vivere per sempre in quel giardino dell'Eden senza conoscere qual'era il bene ed il male,
liberi da ogni responsabilita, preservati dallo stress delle scelte. Compresi subito che I'umanita per
moltissimi anni avrebbe attraversato una nuova eta dell'oro.



Era troppo bello, troppo semplice, troppo facile per funzionare veramente. Mi resi anche conto che
oramai ero troppo vecchio per quella vita diversa. Cosi' preferii procurarmi una tuta protettiva e mi
preparai, quella sera stessa, ad uscire fuori ed ad affrontare la radioattivita.

Annibale Bertollo






