
Una splendida giornata primaverile incontra la mia vita il 2 maggio del 2007. 
Come tutte le mattine mi preparo ad affrontarla:  colazione,  vestizione,  giacca di  pelle, 
occhiali da sole, casco ed eccomi a cavallo della mia moto..destinazione centro. Un giro di 
chiave  e….cazzo  non  parte.  Come  una  delle  piaghe  d’Egitto,  la  malasorte  si  e’ 
impossessata di  me, ne percepisco i sintomi:  palpitazioni,  sudarella fredda, agitazione, 
smania, ansia, ansia, ancora ansia, tanta ansia…  
catatonico visualizzo nella mia mente l’imminente destino: l’autobus. 
Vedo il percorso, la via crucis, in salita, torta, faticosa..era dai tempi della scuola che non 
la percorrevo, avevo voluto ed ero riuscito ad evitarla, a rimuoverla dalla mia vita a dire 
basta!! 20 anni di terapia ed ora lei era di nuovo là, fissa davanti a me in cerca di riscatto, 
pronta a farmela pagare.  
Con passo deluso,  stanco mi avvicino alla croce profetica,  la tabella oraria,  con su la 
scritto A.T.A.C. (aspetti tanto - arriva colmo), cercando di svelarne l’oracolo che scorre, 
appare, scompare, cambia e mentre mi inebrio di informazioni in tempo reale, una folla di 
fedeli si e gia’ unita a me, mi circonda, e sotto la stessa croce inizia a bisbigliare, ripetendo 
mantra sconosciuti in stato di trans. 
Automi  del   quotidiano,  spenti,  rassegnati,  abituati  talmente  alla  sofferenza  da  non 
percepirne il  dolore e la tristezza. E mentre restiamo in attesa della venuta del  nostro 
salvatore scorrono innanzi a me le tentazioni su due ruote in ricordi dei tempi felici…
ma ecco… un punto giallo, poi un numero, forse quello giusto, il profeta lo aveva predetto. 
Avanza a passi lenti, si avvicina, e’ lui eccolo manifestarsi in tutta la sua grandezza. Si 
ferma apre le sue braccia,  ci  invita,  ci  vuole e vuole anche me,  figliol  prodigo,  mi  ha 
perdonato e anche se pieno di anime, non e’ mai sazio e accoglie noi, nella sua bonta’ e 
grande e ci vuole vicini a lui e al prossimo in una comunione di amore, umore, colore, 
calore, sudore, stupore, dolore, odore … e poi parte. 
Il  percorso  di  purificazione  non  e’  uguale  per  tutti,  per  alcuni  fortunati  e  la  prossima 
fermata, per altri tra due o tre, per i meno meritevoli il capolinea e’ l’unica salvezza.
Ci teniamo vicini, sento il respiro del fratello, qualcuno sale con ‘intento di manifestare il 
suo amore, altri per verificare l’altrui disponibilita’, ma in fondo in questo viaggio siamo tutti 
alla ricerca.  
E’  in  questi  momenti  che  il  bisogno  di  meditare  e  chiudersi  in  se  stessi  prende  il 
sopravvento,  il  linguaggio  degli  sguardi  si  diffonde,  il  bisogno  di  credere  nelle  proprie 
capacita’ di sostenersi e’ concreto ed inevitabile, il rischio di non farcela, la paura di essere 
buttati  fuori  contro la propria volonta’ accresce l’istinto della sopravvivenza, aumenta la 
diffidenza, l’amore primordiale muta e nel cammino di purificazione la lotta del bene e del 
male si confonde con la legge della giungla.  
Il  miraggio del  viaggio salvifico si  infrange lasciando apparire nella sua cruda realta’ il 
girone infernale dei pendolari. 
Ma  la  speranza  e’  viva,  il  salvatore  avanza,  si  fa  largo  su  vie  preferenziali  tra  una 
moltitudine di eremiti miscredenti nelle loro monogrotte metalliche; avanza tra scosse e 
sussulti; avanza veloce poi lento; avanza ….poi sosta… riparte.
Un vortice di sentimenti mi invade: sconforto, rabbia, malinconia, speranza,  delusione … 
la meta e’ ancora lontana, gli  ostacoli non sono finiti, l’ipotesi del ritardo prende corpo, 
l’illusione svanisce, la mia fede vacilla e, attimo per attimo il caos impazza: voci, suoni,  
trambusto,  rumori…  uuuaann…..piiiii  piiiiiii     ……wroonnnn……….wroonn…………..….
schrggjjjj  …….bruummmm….bruummm…brummmm…ma……..questo  rumore  …..lo 
riconosco, e’ familiare…..un fremito di gioia, un’eccitazione incontrollabile …FELICITA’…..



 

……..e sono di nuovo a cavallo della mia moto. Un falso contatto. 
Il sole splende, l’aria e’ fresca ….. la vita e’ bella.


